Не желаете ли послеобеденного чая?
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Память — поистине жестокая вещь. Со временем воспоминания, которые не хочется забывать, ускользают, словно песок из ладоней. Я осознала это, когда прошла весна, за ней лето, и наступила осень после нашего расставания. Время безжалостно. Без тебя мой мир потерял краски, и сезоны пролетели, как ветер. Погода в Англии всегда пасмурная, небо затянуто густыми облаками. Они будто отражают моё настроение, и эти тоскливые дни всё ещё длятся. Воскресенье, когда нечем заняться. Я лежу на кровати, обнимая измученного шаку. «…Скучаю». Я беру с тумбочки розовый флакон духов. В одинокие, невыносимые ночи я хочу засыпать, окружённая этим ароматом. Этот флакон с милым ленточным дизайном — моё снотворное. Шипящий звук, и аромат распространяется. Да, это запах Юи-сан. Но чего-то не хватает. Это не она. Каждый раз, думая об этом, я чувствую себя раздавленной и падаю на кровать. Я не должна жалеть. Я сделала правильно. Эта рана когда-нибудь заживёт. Я убеждаю себя, постоянно думая об этом.
Я думала, физическое расстояние поможет смириться. Хочу сохранить эти чувства, но в то же время устала от этой бесконечной боли. Вечно хандрить — это как стать той «надоедливой девчонкой», которых Юи-сан не любит. Что сейчас делает Юи-сан? Забыла ли она меня? На расстоянии в голову лезут только мрачные мысли. Ладно, делать нечего, посплю. Я вздыхаю, закрываю глаза, и в этот момент в дверь стучат. «Нээ-тян, можно войти?» За дверью голос моего младшего брата, Канамэ. «Заходи», — отвечаю я, и он высовывает голову из-за двери. За время разлуки Канамэ стал старшеклассником. Он вытянулся, и, когда я вернулась, его бунтарский период закончился — он стал совсем другим. «Что такое?» Он проскальзывает в комнату и тихо закрывает дверь, что кажется странным, и я наклоняю голову. «…О, что-то вкусно пахнет. Нээ-тян, ты пользуешься духами?» «Эм, да… иногда». Я лгу. Я никогда их не наносила. Это запах любимого человека, но я не могу это сказать и уклончиво отвечаю. Канамэ, не придав этому значения, говорит: «Ладно», — и садится на стул у моего стола. «Короче, хочу посоветоваться». «О чём?» Он говорит с серьёзным видом, видимо, о чём-то трудном. Он почти никогда не обсуждал ничего со мной, а не с родителями. Я смотрю прямо в его светло-карие глаза, такие же, как у меня, пытаясь понять. «Дело в том, что у меня появилась девушка…» «Девушка?!» Я повторяю это от шока. Смотрю, как он смущённо трёт короткий затылок, и не могу поверить. Я переживаю худшее в жизни расставание, рана ещё не зажила, а этот парень… Ещё недавно был малышом, и вдруг у него девушка! Хочется схватиться за голову. «И в этом месяце у неё день рождения. Я… не знаю, что подарить». Поняла. Тело выросло, а внутри он всё тот же. Видя, как он нервно ёрзает, я, добрая старшая сестра, решаю помочь. «…Хочешь выбрать подарок вместе?» Он поднимает голову, его глаза сияют, и он кивает. Я сдаюсь. «Хорошо», — говорю я, и Канамэ, радостно улыбаясь, встаёт, предлагая идти прямо сейчас. Это долг сестры. Я встаю. Планов на сегодня не было, но что уж. Из-за лени я не переворачивала ежедневный календарь с субботы, так что переворачиваю сразу два листа. Не то чтобы я не думала, почему именно сегодня… Сегодня 9 октября. Завтра Юи-сан исполнится двадцать два.
Мы едем несколько станций в тесном метро. В торговом центре Канамэ обходит магазины, серьёзно выбирая подарок, и я вижу в нём себя. На День святого Валентина я тоже бесконечно ходила по магазинам, выбирая шоколад для Юи-сан, и Юри надо мной смеялась. «…Гены — страшная вещь». «А? Что?» «Ничего. Просто ты очень на меня похож». «Ну, мы же брат и сестра, естественно». И правда. Юи-сан ведь тоже похожа на Юкию-сана. Я больше не могу погладить его по голове — он перерос меня, — но младший брат всегда остаётся милым. После долгих раздумий Канамэ выбирает ожерелье в ювелирном магазине. У моего брата неплохой вкус. Я поддерживаю: «Очень мило», — и он решает его купить. Я делаю это ради брата, но почему сердце всё время колет? Всё вокруг — магазины, звуки — открывает ящик воспоминаний, и грудь сжимается. «…Нээ-тян, у тебя нет парня? Может, оставила кого-то в Японии?» Я на миг теряюсь от внезапного вопроса. Парня нет, и в Японии я оставила не мужчину. Улыбнувшись, качаю головой: «Твоя сестра не пользуется популярностью». Канамэ возражает: «Да ладно тебе». Из своих скромных карманных денег он угощает меня чаем в знак благодарности. На обратном пути мы заходим в кондитерскую, и я покупаю один кусок клубничного торта.
Вернувшись сюда, ни папа, ни мама не расспрашивали меня. Они, наверное, понимают, что что-то случилось. Но я не собиралась никому рассказывать. Мне страшно. Если я поделюсь с кем-то, боль станет воспоминанием и однажды исчезнет без следа. Я сама себе противоречу. Больно, но я не хочу забывать эти чувства.
В прошлом году я обещала Юи-сан на её день рождения быть первой, кто её поздравит. Не сдержать обещание — моё сожаление. Вернувшись в комнату, я ставлю свечу на торт и зажигаю её. В Японии время опережает, скоро сменится дата. Я смотрю на секундную стрелку. С кем сейчас Юи-сан? Одна дома? Вспомнила ли обо мне хоть немного? Думаю об этом. «…Юи-сан, с днём рождения». Когда стрелка достигает вершины, я задуваю свечу. Пусть эти чувства долетят до тебя быстрее, чем чьи-либо в этом мире.
