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Я забыла поставить будильник. Не помню, как заводила будильник на телефоне. Но когда я проснулась и пошевелилась, рядом оказалась Сендай. 「Что за...」 Я закрываю глаза, а затем открываю их. Вижу мирно спящую Сендай. Мой разум прослеживает воспоминания. Вчера Сендай пришла ко мне, мы поужинали. Она осталась на ночь. Потому что я сказала ей остаться. Это воспоминание верное. Но есть и то, которое не хочу признавать. Почему Сендай спит рядом со мной? Потому что я сама легла на футон, который для нее постелила. 「Тело болит.」 Наверное, из-за тесного футона суставы скрипят. Я вздохнула и легонько дернула Сендай за челку. 「М-м...」 Слышу, как шевелятся ее губы. Но Сендай не просыпается. Я касаюсь ее щек, глажу до подбородка. Она даже не шелохнулась, крепко спит. 「Хазуки.」 Я осторожно зову ее по имени, но она молчит. Я беру прядь ее длинных волос. Прикасаюсь губами к каштановым локонам. Вчера не заметила, но они пахнут так же, как мои. Я придвигаюсь ближе к Сендай. Она пахнет так же, не только волосы, но и тело. Только я знаю такую Сендай - в моей одежде, с моим запахом. Наверное, можно сказать, она была моей личной Сендай. Но я уверена, что больше никогда не увижу ее спящей. Я касаюсь цепочки на ее шее. Назначенный день близко. Скоро конец каникул и экзаменов. Пролетит время - и выпускной. Тогда закончится школа и начнется новая жизнь, даже если мне это не нравится. Я вздохнула. Цепочка Сендай дергается от моих пальцев, сердце замирает. Я убираю руку и тихо выскальзываю из футона. Бесшумно одевшись, иду на кухню. Я знаю, что в холодильнике, но открываю проверить. Там почти пусто. Достаю хлеб из морозилки, кладу в тостер. Готовлю тарелки, стаканы, достаю сок. Тут приходит Сендай, не успеваю ее позвать. 「Доброе утро. Что делаешь?」 Сонным голосом спрашивает Сендай, все еще в толстовке, глядя на тостер. 「Утро. Сама видишь.」 「Завтрак готовишь?」 「Завтрак, если не возражаешь.」 「Мияги. У меня днем курсы, не хочу опоздать из-за снега.」 「Если не хочешь есть, так и скажи.」 Я легонько пнула Сендай за грубость, достала хлеб и положила ей на тарелку. 「Шучу. Можно переоденусь?」 Сендай одергивает толстовку. 「Нельзя. Я уже поджарила хлеб.」 Ставлю тарелку на стойку, беру сок и масло. Сендай идет за мной, заглядывает в холодильник. 「А варенье есть?」 Я слышу голос над ухом и прижимаюсь лбом к Сендай. 「Есть немного, но может быть просрочено.」 「Серьезно?」 「Есть масло, должно подойти.」 Сендай разочарованно смотрит, когда я протягиваю контейнер из дальнего угла холодильника. 「Было бы вкусно вместе.」 「Растолстеешь.」 「Ну да. А какой срок годности?」 Я проверила цифры на банке. 「Еле успели.」 Я передала джем и закрыла холодильник. Налила сок, пока Сендай ставила масло и джем. Я взяла стакан, она ждала на стуле. Сказав «итадакимасу», мы приступили к скромному завтраку. Я намазала масло на хлеб. Откусила кусочек, а Сендай смотрела, как я мажу джем поверх масла. 「Намажу и тебе, если хочешь.」 Банка с джемом скользнула ко мне. Я часто вижу в магазине такой хлеб, но сама не привыкла так делать. Масло отдельно, джем отдельно. Хватает и по отдельности. Но Сендай смотрит с ожиданием, и я намазываю немного джема. Хрустящий хлеб, вкус молока и клубники во рту. Соленость масла и сладость джема хорошо сочетаются. 「Вкусно?」 「Вкуснее, чем думала.」 В следующий раз положу побольше джема. 「Это хорошо.」 Сендай улыбается и пьет сок. Вспомнила, как мы готовили французские тосты летом. Сендай часто готовила здесь для нас. Еда и Сендай тесно связаны. Совместные трапезы стали привычными, без Сендай еда будет скучной. Утром и вечером я ем одна. Так было годами, но теперь, благодаря Сендай, я не хочу возвращаться к прежнему. Я допиваю сок. Тост оседает в желудке. Масло и джем на подгоревшем хлебе заполняют пустоту внутри. 「Я умоюсь, потом сможешь одеться.」 Говорю Сендай, убирая тарелки. 「Сегодня точно будет снег.」 「Если не хочешь переодеваться, иди домой так.」 「У меня еще есть время до курсов, пойду переоденусь.」 Сендай быстро доедает тост и встает. Она уходит в комнату, я остаюсь одна. Я мою посуду горячей водой. Смотрю на часы, оттирая тарелки. Еще несколько часов. Кажется, Сендай только вчера пришла, а через пару часов я снова останусь одна. Грустно, что того, кто был рядом всю ночь, сегодня не будет. Еще позавчера решили, что Сендай идет на курсы, она не могла остаться. Я знаю, но мне кажется, ей будет скучно уезжать. Я домываю посуду и выключаю воду. Возвращаюсь в комнату, Сендай уже ждет, даже с макияжем. 「У меня еще есть время, давай позанимаемся.」 Сендай раскладывает учебник на столе. 「Ладно, но...」 「Но?」 「Никаких поцелуев до конца дня.」 Я села рядом, Сендай бросила сомнительный взгляд. 「Почему?」 Может, она понимает, о чем я, но слушает. Мне кажется, она слишком жадная - вчера много целовала за учебу, а сегодня снова требует. 「Лимит. Я посчитала за вчера и сегодня.」 「Сколько раз? Я не спрашивала. Сколько?」 「Не скажу тебе.」 「Почему? Если не знаю, не смогу уложиться в лимит.」 Скажу «нет» - и все кончено. Она открывает учебник, смотрит на строчки. Я не могу ответить, потому что еще не решила сколько, а если бы решила, Сендай нарушила бы обещание. А если она поцелует меня как вчера, может что-то случиться, чего я не хочу. 「Мияги такая эгоистка.」 「Ты тоже.」 「Ну, не буду отрицать,」 - отвечает она, и разговор прерывается. Мы молча учимся, вскоре обедаем. Сендай пора уходить, она говорит об этом. 「Я провожу тебя.」 Я подаю Сендай пальто и сумку. 「Уже холодно, не стоит.」 「Все нормально. Я быстро.」 Я достаю пуховик, надеваю. Сендай говорит: «Тогда пойдем». Мы выходим, я запираю дверь. Идем по коридору, спускаемся на лифте. Я открываю дверь подъезда, дует ветерок. Поворачиваю голову, слышу сзади: 「Холодно...」 На улице действительно холоднее, чем я ожидала. Дыхание не видно, но солнце и облака кажутся далекими. Небо бледно-голубое, как айсберг, от одного взгляда бросает в дрожь. 「Оставайся здесь. Спасибо, что позволила остаться.」 Сендай засовывает руки в карманы, добавляет: 「Пока.」 Обычно мы так прощаемся, я возвращаюсь домой. Но сегодня я хватаю Сендай за руку, когда она уходит. 「Мияги?」 Я не могу придумать, что сказать, рука сама тянется к Сендай. Я смотрю на нее, не в силах отпустить. 「Я на курсы опаздываю.」 Сендай вытаскивает руку из кармана. Затем берет мою руку. 「Я думала, ты опоздаешь.」 「Да, поэтому ухожу.」 Она говорит, что уходит, но не двигается и не отпускает мою руку. 「Мияги, следующая встреча в новом году?」 Сендай сжимает мою руку. 「Да. Я позвоню, когда назначу дату для занятий.」 「Хорошо.」 Я все понимаю, но Сендай заботится об учебе, курсах, а не обо мне. Я снова останусь одна дома. 「Пока.」 Сендай начинает уходить. 「Пока.」 Она машет рукой в ответ. Спина Сендай удаляется. Хоть я привыкла к одиночеству, мысль о возвращении в пустую комнату, где была Сендай, угнетает.
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