Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Год назад в это время были весенние каникулы. А сейчас я провожу странные, подвешенные дни, которые даже не каникулы.
Между выпускным из старшей школы и вступительной церемонией в университете — я не знаю, как назвать это время и кем я вообще являюсь: уже не школьница, но ещё не студентка.
Вздыхаю и, сидя на полу, оглядываю комнату, заваленную картонными коробками.
Такого будущего я не планировала.
Я собиралась поступать в местный университет и ездить туда из этой комнаты. Но всё изменилось: я еду в тот же университет, что и Майка, только уже не в общежитие, и теперь мне приходится собирать вещи и уезжать отсюда.
Поскольку университет в другом префектуре, переезжать обязательно, но я не думала, что это будет настолько масштабно.
Жить не в общежитии, а вместе с Сэндай-сан.
Из-за смены планов вещей понадобилось больше, чем для общежития, и моя комната утопает в коробках. Крупную мебель купим уже на месте, но мелочей всё равно куча. Честно — ужасно лень. Лучше бы вообще не собирать.
Папа предлагал, чтобы упаковкой занялись грузчики, но я не хочу, чтобы кто-то трогал вещи из этой комнаты. Придётся делать всё самой — вот я и сижу, запихивая вещи в коробки.
Главная проблема: сколько ни пакуй — конца не видно.
Я начала упаковку, не решив до конца, что именно брать, потому что не понимаю, что понадобится на новом месте.
«Что делать с книгами…»
Встаю перед книжным шкафом.
Все взять нереально, да и книг там явно прибавится. Значит, надо выбирать только самое нужное.
Тяжело.
Так много книг, которые хочется перечитывать.
Эта комната ведь никуда не денется — оставленные книги будут ждать здесь вечно. Но если я не буду возвращаться — не смогу их взять. От одной мысли об этом становится невозможно решить, что оставить.
«Лучше бы всё забрать…»
Даже к книгам чувствую вину за то, что оставляю.
Если бы я осталась здесь — не пришлось бы ни выбирать, ни паковать. Но я выбрала другое будущее. Поэтому и продолжаю сортировать: взять — оставить.
Долго смотрю на корешки.
Правой книге шепчу: «Поедешь со мной».
Соседней: «Ты тоже».
Следующей: «Ты остаёшься».
Грустно.
Когда так выбираешь книги, кажется, что однажды и меня Сэндай-сан точно так же отсортирует и оставит.
Совместная жизнь рассчитана на четыре года.
Но может закончиться и раньше.
Шлёпаю себя по щекам.
Стоит задуматься — сразу становится тревожно ещё до начала. Но сейчас важнее не думать о четырёх годах впереди, а закончить упаковку.
Вытаскиваю выбранные книги и кладу в коробку.
Ещё несколько — в коробку.
И так по кругу, пока рука не замирает на одной манге.
«…Это та самая, которую Сэндай-сан читала в первый раз, когда пришла сюда, да?»
«Эротическая», «не для чтения вслух» — ворчала она.
Я тогда приказала ей читать вслух, и она, хоть и возмущалась, читала.
В тот день я решила покупать её послеурочное время за пять тысяч иен.
Вытаскиваю мангу, на которую она ругалась. Не решила, брать или нет, но пока кладу поверх коробки с крокодилом из салфеток.
«Перерыв»
Упаковка вообще не двигается.
Времени на отдых нет, но сил нет.
Сажусь на пол — взгляд падает на давно лежавший альбом. Туда я собирала лучшие распечатанные фото с цифровика и телефона — куча меня из прошлого.
Младенец-я.
С мамой.
Первый день рождения.
С мамой.
Второй день рождения.
С мамой.
Альбом давно не открывала, но помню всё наизусть.
Есть фото с поступления в детсад, выпуска, поступления в школу — мама на всех. Но в какой-то момент мама исчезает. Иногда появлявшийся папа тоже пропадает. Прошлое обрывается. Фото перестали печатать, потом вообще перестали снимать, и я перестала открывать альбом.
Чуть поколебавшись, кладу его поверх коробки.
Упаковка — плохо: лезут в глаза вещи, которые обычно не вижу.
Всё время останавливаюсь, настроение всё тяжелее.
«Выбирать, что брать, — муторно»
В комнате даже школьная блузка Сэндай-сан валяется — я вечно в сомнениях, что брать. К тому же переезд ещё не завтра, если всё запаковать сейчас — завтра не в чем будет выйти.
Медленно встаю и падаю на кровать.
Комната, заваленная коробками, давит.
Хочу поскорее освободиться от этого наказания под названием «упаковка».
Вздыхаю, беру чёрную кошачью плюшку, что лежит у подушки, глажу по голове и спрашиваю:
«…Поедешь со мной переезжать?»
Чёрная кошка молчит.
Если бы это была Сэндай-сан, которая принесла её на Рождество, она бы что-нибудь сказала, а плюшка всегда немая. Хоть бы иногда отвечала — может, настроение бы поднялось.
Возвращаю кошку на место и закрываю глаза.
Не хочу спать, но в темноте под веками приятно покачиваешься.
Сознание то тонет, то всплывает.
Звонит телефон.
Раз, два, три.
Не прекращает. Снова и снова. Нехотя открываю глаза, встаю, беру телефон со стола и отвечаю.
«Сэндай-сан, ты упорная».
Вместе с именем на экране выдаю претензию.
«Не груби сразу. Я волновалась, вот и звоню».
«Не думаю, что есть повод так волноваться».
Сажусь на кровать, стучу носком по полу.
«Мияги, я подумала, вдруг ты не успеешь к вступительной церемонии».
«Это ещё что».
«Боюсь, что ты не успеешь с переездом. Может, помочь с упаковкой?»
Голос Сэндай-сан — ни лёгкий, ни тяжёлый.
Неясно, правда ли волнуется, но и шуткой не звучит. В любом случае помощь не нужна, говорю, что справлюсь сама.
«Нормально. Грузчиков уже заказала на дату, и упаковываю потихоньку».
«Поняла. Упаковка — муторно, да и вступительная церемония тебе, похоже, до лампочки, вот и забеспокоилась».
Не в бровь, а в глаз — Сэндай-сан остра на язык.
Упаковка правда бесит.
Вступительная церемония мне никогда особо не нравилась.
Вступление и выпуск — две стороны одной медали: всё, что начинается, когда-нибудь кончается. Поэтому ни то, ни другое не радует.
Когда думаю, что вступительная уже близко, всё вокруг тускнеет. Будто тяжёлая туча накрыла и вот-вот польёт дождём — настроение на нуле.
«Кстати, Уцуномии ты уже сказала, что будешь жить со мной?»
Сэндай-сан добивает мой настрой.
«Это вообще не твоё дело».
Я до сих пор не знаю, как сказать Майке и Ами, поэтому всем говорю старую версию — что еду в общежитие. Хочется и дальше молчать про совместную жизнь, но с Майкой в одном универе это долго не прокатит.
Но если скажу — точно начнут выпытывать, с кем именно. Поэтому я ищу нейтральную причину, почему в итоге живу с Сэндай-сан.
«А ты сама Ибараки и остальным про меня сказала?»
Не я одна же мучаюсь.
Сэндай-сан тоже должна как-то объяснить подругам, почему будет жить с девушкой, с которой в школе почти не общалась.
«А ты как хочешь, Мияги?»
«Это ещё что за вопрос?»
«Я сказала, что буду жить с подругой, но имя не назвала. Все остаются здесь, так что можно и не говорить. К тому же, если скажу, что с тобой — точно начнут напрашиваться в гости. Но если ты считаешь, что надо сказать — скажу. Как хочешь?»
Голос обычный, ни капли тревоги.
«…Не говори».
Хитрая.
Если Ибараки и компания заявятся в гости — мне хуже, не ей. Задать вопрос с заранее известным ответом — это подло.
«Ты же тоже ещё никому не сказала, да, Мияги?»
«Раздражает».
Сэндай-сан правда хитрая.
В итоге мучаюсь только я.
Но пока можно не говорить Майке и Ами — отложим проблему.
«Ладно, с Уцуномией я не пом… огу, а с упаковкой — легко. Зови в любой момент».
«Спасибо и за намерение».
Упаковка похожа на разбор воспоминаний.
Муторно, но посторонней помощи не надо. Это мои вещи, мой беспорядок — сама разберусь.
«Мияги».
Сэндай-сан тихо зовёт меня.
«Что?»
«…Я уже там, жду тебя».
Из телефона доносится мягкий голос.
«Угу».
У меня куча тревог.
Их столько, что найдутся мгновенно — все о совместной жизни с Сэндай-сан.
Но я сама это выбрала.
Жить вместе — наверняка будет не только плохо, но и весело. Тревога не исчезает, но я не жалею, что выбрала конверт.
«Пока».
Сэндай-сан говорит, я отвечаю «пока».
Звонок обрывается, голос исчезает.
Беру чёрную кошачью плюшку, что отдыхает у подушки.
«Поедешь со мной?»
Встаю и вместе с кошкой оглядываю комнату, полную коробок.
В день вступления в старшую школу я не думала, что будет такой день.
Я, которая даже не была уверена, что стану студенткой, смутно представляла, что проведу всю жизнь в этом пустом доме. Но в июле второго года случай и каприз наложились друг на друга, и Сэндай-сан начала приходить в эту комнату. На третьем году она продолжала приходить.
Потом пришёл выпускной, который нас разделил, и Сэндай-сан больше сюда не придёт. В эту комнату пришла весна, закончилась жизнь, где я платила ей пять тысяч иен и приказывала.
Приближается прощание с комнатой, куда Сэндай-сан приходила бесчисленное количество раз, и приближается вступительная церемония.
Но с Сэндай-сан мы не заканчиваемся.
Скоро начнётся новая жизнь.
В комнате, где всегда будет кто-то ещё.
