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Если выбирать между «жалею» и «не жалею», я выберу «жалею». Именно столько я думаю о последней встрече с Сендай.
В тот день Сендай необычно злилась.
Она иногда хмурилась или выглядела недовольной из-за приказов, но никогда не сердилась так открыто.
Но это был результат, которого я добивалась.
И всё же я немного жалею.
Не стоило этого делать.
Я не раз так думала.
Но я должна была.
Я много раз пыталась себя в этом убедить.
Может, из-за того, что на весенних каникулах у меня не так много планов, в голове крутятся только мрачные мысли, которые обычно я отгоняю.
Я впервые сделала такое с человеком.
Никогда раньше я не обсыпала кого-то попкорном и не обливала газировкой. Даже не думала об этом.
Когда я одна в комнате, в голову лезут только тягостные мысли. Чтобы хоть немного поднять настроение, я купила мангу на пять тысяч иен, которые обычно плачу Сендай, но не могу читать. Картинки и слова не откладываются в голове, я просто листаю страницы, и теперь манга лежит как украшение.
Лёжа на кровати, я подставляю руку под мягкий солнечный свет, льющийся из окна.
В тот день, когда я по просьбе Сендай резала капусту, я порезалась ножом, но рана уже зажила. Тогда было больно, а когда Сендай укусила меня, ещё больнее, так что хорошо, что всё прошло.
Но я всё думаю, о чём размышляла Сендай, когда лизала мою кровь.
Она кажется человеком, который может жить, не подчиняясь чужим приказам, но в этой комнате выполняет мои.
Её поведение совсем не похоже на школьный образ.
Я думала, она принесёт милый пластырь, а она достала функциональный, без намёка на симпатичность. В школе она улыбается, как гипсовая маска, а здесь неряшливая, не заботится о приличиях, ведёт себя эгоистично, будто комната её.
И чувство дистанции у неё странное.
Слишком фамильярна, подходит близко, игнорируя чужие границы.
Врывается в мою повседневность, как само собой разумеющееся.
Из-за этого я теряю равновесие.
«Это же как будто мы подруги».
На кровати, где обычно валяется Сендай, я громко выдыхаю. Протягиваю руку и беру с пола одну из стопок манги.
«Том второй».
Первый я ещё не читала.
Беру пять томов сверху, ищу первый. Но ни один из них не первый. Я бросаю мангу и беру телефон.
«Интересно, что делает Майка».
Она говорила, что на каникулах ходит в репетиторский центр, так что, может, сейчас там. Позавчера, когда мы виделись, она возвращалась с курсов. Я знаю это, но если с кем-то что-то делать, первым делом пишу ей. Отправляю короткое: «Скучно».
Как и ожидалось, ответа нет.
Тогда я смотрю в телефон, ищу, кому ещё написать. Прокручиваю имена друзей в приложении, чтобы найти того, кто составит компанию, и натыкаюсь на имя Сендай.
Сейчас каникулы, так что я не могу её вызвать.
Мы встречаемся только в школьные дни, в выходные — нет. Но нет правила, запрещающего писать сообщения. Так что отправить одно-два не нарушит договорённости, но я не знаю, что ей написать.
У нас нет ничего общего, и я не знаю, о чём с ней говорить.
Сендай приходит сюда ради денег.
Без пяти тысяч иен наших отношений бы не было. Но она не нуждается в деньгах, так что, если ей надоест, всё закончится.
С самого начала у нашего договора не было срока. Он может длиться долго, а может закончиться быстро — такая ненадёжная сделка. Как началась по прихоти, так и закончиться может.
Я смотрю на палец без шрама.
Как исчезла рана от ножа, так однажды исчезнут и наши отношения с Сендай. Может, завтра, может, через год, но они не вечны.
Когда я была ребёнком, мама однажды просто ушла.
Даже мать смогла легко бросить ребёнка и уйти. Так что неудивительно, если Сендай, чужой человек, в третьем классе, с новой средой, перестанет сюда приходить.
Поэтому я обсыпала её попкорном и облила газировкой, разозлив её.
Я не хочу больше ждать кого-то, кто не придёт. Если у меня будет причина, по которой она не приходит, несмотря на вызов, я не буду бояться дня, когда договор исчезнет. Если предположить, что Сендай думает: «Не хочу сюда возвращаться», это станет поводом её не вызывать.
В общем, я хотела найти причину, которая успокоила бы меня.
Но вместо успокоения я жалею, что сделала это. Сендай провела в этой комнате слишком много времени, и я хочу снова её здесь увидеть.
Это должно было быть просто развлечением.
Лёгким способом отвлечься.
Сидя на полу, я вспоминаю, как мы ели здесь шоколад, как она делала мою домашку. На кровати — как она валялась, читала мангу, просто бездельничала. Всё это напоминает о ней, и я думаю только о ней.
Это всё из-за Сендай.
Я глажу заживший палец.
Лижу его — вкуса крови нет.
Медленно сажусь рядом со стопкой манги.
Беру одну наугад, листаю, и тут приходит ответ от Майки: «Я на курсах».
«После не хочешь в кино?»
«Завтра пойдёт?»
«Конечно».
Сидеть дома — тоска.
На улице можно отвлечься, а с Майкой весело.
Хочу, чтобы в третьем классе мы были в одном классе.
И с Сендай…
Например, если мы окажемся в одном классе, я буду вызывать её как обычно. Если в разных — на этом всё.
Если так решить, может, я немного успокоюсь.
Хотя не факт, что она придёт, даже если я позову.
В груди что-то неспокойно колышется.
Но ничего не поделаешь.
«Где встречаемся?» — пишет Майка.
Я отправляю то же место, что позавчера.
