

Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Подготовь миску и лопатку, достань масло из холодильника. Передаю Мияги сито и просеиваю муку, слышу недовольный голос. «А нельзя просто использовать муку как есть?» «Похоже, что нет.» В рецепте печенья, который я нашла на смартфоне, написано, что масло должно быть мягким, комнатной температуры, а муку нужно просеять. «Почему?» «Ну... чтобы было вкуснее?» Отвечаю, разбивая яйца и перемешивая. «Сэндай, ты такая несерьёзная.» «Причины потом узнаем, а пока просто сделай, ладно? Вкуснее же лучше. Если лень, я сама сделаю, оставь.» В рецепте не указано, зачем просеивать муку, но, наверное, это не просто так. Лучше сделать всё по инструкции. «...Ладно, сделаю.» Слышу неохотный голос, и мука начинает просеиваться. Мы вдвоём в общей зоне. Смотрю, как мука падает в миску, и думаю. На следующий день после дня рождения, когда я ела печенье, которое дала Кикё, я мечтала о том, чтобы однажды испечь печенье с Мияги. И вот это стало реальностью. Долгие летние каникулы были наполнены только хорошими событиями, и кажется, что я уже взяла в долг удачу на следующий год. В тот день, когда мы пошли в аквариум, я верила, что ещё будут хорошие моменты, но их было так много, что теперь я беспокоюсь за себя в следующем году. Я не думаю, что хорошее и плохое всегда уравновешены, но когда хорошего слишком много, кажется, что вот-вот случится что-то плохое, чтобы всё сбалансировать. Наверное, это из-за того, что раньше Мияги была слишком холодной. «Сэндай, хватит смотреть, делай уже.» Мияги перестаёт просеивать муку и смотрит на меня с недовольным лицом. Она выглядит так, будто вот-вот начнёт жаловаться, но она всё же делает печенье со мной, и это уже отличается от прошлого. Я не знаю, какой Мияги будет завтра, но хочу, чтобы она оставалась такой, которая выбирает быть со мной, даже если будет в плохом настроении. Хочу, чтобы она дала мне надежду, что и после каникул всё будет хорошо. «Я сделаю, передай сахар.» Прошу Мияги просеять сахар, добавляю масло в миску и начинаю взбивать. Не знаю, зачем это нужно, но делаю это, затем добавляю просеянный сахар. Мне тоже интересно, зачем нужно взбивать, но решаю узнать позже. Постепенно добавляю яйца и хорошо перемешиваю. Когда содержимое миски становится воздушным, добавляю просеянную муку, перемешиваю лопаткой, заворачиваю в плёнку и убираю в холодильник. «Сколько ждать?» Мияги смотрит на холодильник и спрашивает. «Написано от тридцати минут до часа, так что хватит и тридцати.» «Тридцать минут — это долго.» Слышу её тихий голос и хватаю её за руку, чтобы она не ушла в комнату. «Это что за рука?» Мияги смотрит на наши соединённые руки. «Я подумала, что ты уйдёшь.» «Не уйду, отпусти.» Она высвобождает руку, и я отпускаю её. Мияги садится на стул. Похоже, она останется здесь, пока тесто отдыхает. Я решаю помыть посуду и поворачиваюсь к Мияги спиной. Кладу в раковину посуду, которую использовала для теста, наношу моющее средство на губку, и тут слышу: «Сэндай.» «Что?» Отвечаю, моя лопатку, и слышу её тихий голос. «Ты планировала сегодня печь печенье?» «Не совсем, а что?» «Просто все ингредиенты были.» «Они просто случайно оказались под рукой. Ингредиенты для печенья — не такая уж редкость.» «Ну да, но...» Голос Мияги прерывается, и в общей зоне слышен только звук мытья посуды. В такие моменты Мияги не договаривает то, что хочет сказать. Я тоже часто сдерживаюсь, но Мияги, кажется, сдерживается в два раза больше. «Если хочешь что-то сказать, скажи.» Знаю, что ответа не будет, но всё равно спрашиваю. «Не хочу.» Короткий ответ, как я и ожидала, и голос Мияги больше не слышен. Мы стали чаще говорить о пустяках, но всё ещё с трудом произносим то, что лежит глубоко в душе. У меня тоже есть то, что я не могу сказать, так что не буду давить. Быстро заканчиваю мыть посуду, ставлю стул рядом с Мияги и сажусь. «Сэндай, зачем ты садишься так близко?» «Просто хочу быть ближе.» Если уж мы вместе, то хочу быть на расстоянии, где могу прикоснуться. Но говорить мне особо не о чем, так что просто сижу. Печенье требует слишком много времени. Ещё нужно будет выпекать его в духовке. По сравнению с временем отдыха теста, это займёт меньше, но всё равно придётся ждать минут пятнадцать. Если уж готовить, то лучше что-то, где постоянно нужно что-то делать, чтобы было о чём поговорить. Например, французские тосты, которые мы делали с Мияги прошлым летом. Я вспоминаю те события. Тогда я пошла покупать ингредиенты для французских тостов, чтобы убежать от желания прикоснуться к Мияги. «Почему молчишь?» Мияги недовольно говорит и слегка наступает мне на ногу. «Вспоминала прошлое лето. Как мы делали французские тосты.» «...А почему ты тогда вдруг пошла за ингредиентами?» Похоже, Мияги тоже помнит то лето, и она задаёт вопрос, на который я не хочу отвечать. «Не знаю, забыла уже.» Стараюсь ответить как можно легче и беру её за руку. Прошёл уже больше года, и наши отношения изменились. Теперь мы соседки по комнате, и я могу прикасаться к ней, когда захочу. «Мияги.» Я ещё не называю её Сиори, но когда я произношу её имя и сжимаю её руку, она не злится и не убегает. Я слегка тяну её за руку, приближаюсь к её лицу. Мияги не сопротивляется, закрывает глаза, как будто это естественно. Я сокращаю расстояние, касаюсь её губ и быстро отстраняюсь. Мияги изменилась. Только оглядываясь назад, я понимаю, как сильно она изменилась. Она уже не та, что была раньше. И это не плохие изменения. Хочу, чтобы она продолжала меняться так, как я хочу. И чем быстрее, тем лучше. Я понимаю, что нужно ждать, но не могу не думать об этом. Хочу, чтобы Мияги изменилась быстрее, чем испечётся печенье. «Сэндай, сколько времени? Уже прошло тридцать минут?» Мияги смотрит на меня, не отпуская мою руку. Смотрю на телефон — до тридцати минут ещё немного. «Ещё чуть-чуть.» «Если чуть-чуть, то уже можно.» Она встаёт, открывает холодильник и, не дожидаясь моего согласия, достаёт тесто. «Сэндай,» — зовёт она меня. «Что дальше?» Меня спрашивают, и я вспоминаю, что у нас нет скалки. «Нужно раскатать тесто... Подожди немного.» Стоя перед тестом, я ищу в смартфоне, чем можно заменить скалку. «Мияги, достань джем.» «Джем?» «Да.» Мияги с недоумением достаёт из холодильника банку с джемом. Я заворачиваю её в плёнку и использую как скалку, чтобы раскатать тесто. «Разве не нужно использовать скалку?» «Если её нет, то что поделаешь. Кстати, у нас и формочек для печенья нет.» Раз уж мы решили печь печенье вместо торта, то многого не хватает. «...Ты правда не планировала печь печенье.» Мияги бормочет. «Что?» «То, что ты сказала раньше. Что не планировала печь печенье.» «Ну да.» Режу тесто на квадраты. Конечно, они не будут такими милыми, как формочные, но вкус будет тот же. Делаю несколько надрезов и собираюсь резать поперёк, как вдруг рука Мияги тянется к тесту. «Дай мне вот это.» Она указывает на край теста. «Ладно, а что будешь делать?» «Хочу сделать свою форму.» Передаю ей полоску теста и продолжаю резать остальное. Квадраты готовы, а Мияги рядом лепит из теста что-то вроде снеговика, добавляя ушки. «...Кошка?» Хочется сказать, что кошка делает кошку, но понимаю, что это вызовет ненужные сложности, и сдерживаюсь. «Может, это собака.» Если сказать, что это собака, то можно в это поверить, но всё же больше похоже на кошку. Но дело не в этом. «Оно, кажется, не пропечётся.» Мияги, увлечённо лепящая что-то из теста, выглядит мило, но её творение слишком толстое, чтобы пропечься. «А что делать?» «Сделай тоньше.» «Не хочу.» «Ну тогда оно не пропечётся, и смысла в этом не будет. Дай сюда эту кошку.» Протягиваю руку, и Мияги неохотно отдаёт своё творение. «Сэндай, ты такая злая.» Слышу её обиженный голос, но всё же разминаю кошку, делю на две части и возвращаю одну Мияги. Вторую часть делаю круглой, добавляю ушки и глазки. Мияги делает то же самое, и мы кладём всё в разогретую духовку. Сажусь на стул, чтобы ждать пятнадцать минут. Но Мияги стоит и смотрит в духовку. «Интересно?» «Нормально.» Слышу её равнодушный голос. Если это просто «нормально», то почему бы не повернуться ко мне? «Мияги.» «Что?» Она всё равно не смотрит на меня. Я встаю и обнимаю её сзади. «Не прижимайся, жарко.» Она шлёпает меня по руке, обвивающей её живот. «Ну и что.» «Не ну и что.» Мияги отрывает мои руки и садится на стул. Ну и ладно. Когда удача длится слишком долго, это вызывает беспокойство. Может, последний день каникул должен быть таким. Я сажусь рядом с Мияги, как и раньше.
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