

Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Перестраховалась. Вчера я сказала Мияги, чтобы она оставалась дома. Открываю входную дверь — её туфли на месте. Похоже, она никуда не выходила и до сих пор дома, хотя уже вечер. Раздеваюсь и иду в общую зону. Боялась, что, когда вернусь с заказанным тортом, её не будет дома, но всё обошлось. Если бы именинницы не было, торт остался бы без внимания. Кладу небольшой торт в холодильник и стучу в дверь её комнаты. Тук-тук. Легонько стучу два раза, и Мияги выглядывает. «Я дома.» «Добро пожаловать.» «Купила торт.» «...Не обязательно было.» Мияги говорит ровным голосом. «Мы же договорились. В твой день рождения съедим весь торт вдвоём.» Одно из обещаний, которое я дала в свой день рождения. Мы пообещали, что в её день рождения съедим весь торт вдвоём, ничего не оставив. И сегодня это обещание будет выполнено. Мияги не заставила меня поклясться на пирсинге, но я бы всё равно не нарушила это обещание. Потому что хочу заслужить её доверие. Это обещание важнее, чем просто желание заслужить доверие. Если я его нарушу, то стану бесполезной. Именно потому, что она не заставила меня поклясться на пирсинге, я считаю это обещание нерушимым. «Не думала, что ты правда купишь.» Её голос звучит так тихо по сравнению с моими чувствами, что я невольно смотрю на неё, но она отводит взгляд. Голос её немного ниже, но она не выглядит расстроенной. Скорее, её лицо почти без эмоций. Как будто она оставила свои чувства где-то далеко. Что для Мияги значит день рождения? Может, это день, который она не хочет праздновать. Такая мысль мелькает у меня в голове. «Я не нарушу наше обещание. Сегодня у меня нет работы, и друзья вряд ли внезапно позовут куда-то.» Я беру её за руку, как бы отвергая свои мысли. В тот день Мияги выглядела так, будто не верила в сегодняшний день. Поэтому я решила, что ни за что не нарушу обещание. Работа, о которой она беспокоилась, изначально не была запланирована на сегодня. Даже если бы друзья внезапно позвали, я бы не пошла. Телефон у меня в беззвучном режиме, так что звонков я не услышу. «Что это?» Мияги пытается высвободить руку, но я крепче сжимаю её. «Ты же переживала, что я не закончу работу или что друзья внезапно позовут.» «Я не переживала и ничего такого не говорила.» «Тогда порадуйся торту. Это же твой день рождения.» Наверное, Мияги просто боится. Она застряла в днях, когда проводила дни рождения в одиночестве, и не может выбраться оттуда. Даже сейчас она боится, что торт останется в холодильнике, а она снова окажется одна. Я никогда не видела, чтобы кто-то так равнодушно относился к торту на день рождения, и это немного беспокоит, но я убеждаю себя, что моя мысль не ошибочна. «Даже без торта день рождения останется днём рождения.» «Нет, с тортом лучше. Твой день рождения должен быть с тортом, и ты должна радоваться.» «...Сэндай, ты в свой день рождения тоже не особо радовалась.» Мияги пристально смотрит на меня, и я вспоминаю 23 августа. В тот день Мияги ушла встречаться с друзьями, так что радости было мало. Но это было до того, как она затащила меня в свою комнату и поздравила с днём рождения, после чего моё тяжёлое настроение стало легче. «Это не так.» Я решительно отрицаю её слова. «Это так. Ты не выглядела радостной.» «Я просто не ожидала, что ты что-то сделаешь для моего дня рождения, и была удивлена. Но мне было очень приятно.» Это был самый радостный день рождения из всех девятнадцати. Если это было не видно, то только потому, что я была слишком удивлена тем, что Мияги делает то, чего я от неё не ожидала. Но сейчас дело не во мне. Чувства Мияги важнее. «Ты не хочешь, чтобы тебя поздравляли с днём рождения?» «...Не знаю. Никто раньше не покупал мне торт и не предлагал съесть его целиком.» Её голос звучит неуверенно. «Друзья дарили тебе подарки, да? Ты не устраивала вечеринок?» «Подарки дарили, но... Мне не нравятся вечеринки.» «Почему?» «После них как-то не по себе.» «Как это?» Причина, по которой ей не нравилось. Наверное, она такая же, как и причина, по которой она не хочет торт... «Сэндай, ты говорила, что тебе нужно помочь. С чем? Скажи быстрее.» Не хочет ли она отвечать на вопрос? Мияги прерывает мои мысли, говоря быстро. «А, да. Поможешь мне приготовить.» Я рассказываю, о чём просила перед тем, как уйти. Я не хочу копаться в плохих воспоминаниях Мияги о днях рождения. Сегодня не время говорить о неприятных вещах, так что я беру её за руку и веду на кухню. «Что будем готовить? То, что будем есть?» «Да. Это не будет вечеринка, но что-то похожее.» «Разве это нормально, чтобы именинница готовила?» «Зато запомнится. И вместе веселее.» «Веселее, наверное, только тебе.» Она говорит с недовольным видом, но, похоже, готова помочь, и покорно следует за мной. Я хочу, чтобы воспоминания о её днях рождения были связаны со мной. Хочу, чтобы она поверила, что я буду с ней всегда, и в следующем году, и в последующие годы мы будем отмечать их вместе. «...Что будем готовить?» «Куриные наггетсы.» «Ты их любишь, да?» «Это классика, и они вкусные. Ещё сделаем мини-пиццы на основе пельменного теста...» Я не планирую готовить что-то сложное, но хочу, чтобы было вкусно. Торт и немного угощений. Ничего сложного. Главное, чтобы этот день запомнился Мияги. Я открываю холодильник, чтобы начать готовить.
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