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Смотрю на пирсер, лежащий на столе. С его помощью я могу проколоть уши Сэндай. Это то, чего я хотела, когда была школьницей, и то, чего я всё ещё хотела, став студенткой. Теперь это право передо мной. Я касаюсь своих ушей. Провожу пальцем по пирсингу и смотрю на Сэндай. Она принимает почти всё, что я говорю. Даже сейчас, если бы я сказала, что мне не нравится подарок, и попросила что-то другое, она бы приготовила это. Если бы я попросила право отдавать приказы, она бы дала его, и если бы я приказала ей лизать мои ноги, она бы сделала это. Но есть одна из немногих вещей, которые Сэндай не разрешала. Это пирсинг. Я делаю глоток холодного чая, лёд в котором уже немного растаял. Почему вдруг? Почему она решила проколоть уши, хотя раньше говорила, что никогда этого не сделает? «Сэндай, ты ведь говорила, что не будешь прокалывать уши?» «Говорила. Но я также говорила, что могу сделать это, если будет повод для праздника. Не помнишь?» «...Помню.» Маленький цветочный пирсинг в моём ухе. Когда она проколола мне уши, я спросила, почему она сама не хочет проколоть свои, и Сэндай легко изменила своё прежнее решение. «Но разве сегодня повод для праздника?» «Конечно.» «Какой повод?» «Твой день рождения.» Сэндай говорит это так, как будто это само собой разумеется. «Разве это не странно — делать мой день рождения поводом для праздника? Обычно так делают для своего дня рождения, а не чужого.» Мой день рождения — не повод для того, чтобы Сэндай прокалывала уши, от чего она всегда отказывалась. «Свой день рождения не имеет смысла.» «Почему?» Если бы это был я прошлого года, я бы не спрашивала «почему» и просто проколола бы уши Сэндай. Но сейчас я хочу знать, о чём думает она, которая так легко стирает прошлое. Если я не смогу узнать, то не смогу дотянуться до пирсера на столе. «Я хочу поклясться на пирсинге, который ты сделаешь мне в мой день рождения.» Сэндай говорит тихо и пристально смотрит на меня. «Клясться в чём?» «В том, что в следующий день рождения мы снова съедим торт вместе. В прошлый раз мы обещали только на этот год.» Следующий год, такой же, как этот, — это то, чего я хочу, как и пирсинг. Я хочу снова съесть торт вместе с Сэндай. Но клятвы пугают меня. Клятвы тяжелее обещаний, они крепче связывают слова. Они связывают их с действиями и делают их реальными. И Сэндай не нарушает клятвы, данные на пирсинге. Если она поклянётся сегодня, проколов уши, это сделает клятву ещё крепче. Поэтому это страшно. Если то, что никогда не должно быть нарушено, будет нарушено, и я проведу следующий день рождения одна, я больше не смогу доверять Сэндай. «Не нужно клясться.» Меня пугает даже мысль о том, чтобы поклясться на своём пирсинге, и я не могу принять то, что предлагает Сэндай. «Тогда как насчёт обещания на пирсинге?» «Если это просто обещание, то не нужно прокалывать уши.» Я хочу, чтобы Сэндай всегда оставалась той, кто никогда не предаст меня. «Есть причина. Я хочу оставить обещание там, где ты всегда сможешь его видеть.» Сэндай говорит мягким голосом. «Зачем тебе это?» «Потому что я так хочу. Нужна другая причина?» «...Нет.» «Тогда позволь мне поклясться на пирсинге, что мы встретимся в следующий день рождения. И, если возможно, в последующие.» На столе лежат пустая тарелка от торта и пирсер. Её голос звучит слаще, чем обычно, и кажется, что счастливые воспоминания, запертые в альбоме, начинают растворяться и смешиваться с настоящим. «...Нет.» «Почему? Ты же тоже пообещала. Что будешь праздновать мой день рождения в следующем году, через год и все последующие. Это то же самое.» Её голос звучит так, будто она объясняет что-то маленькому ребёнку. «Это то же самое?» «То же самое.» Её приятный голос звучит в моих ушах. Когда я смотрю на лицо Сэндай, мне кажется, что я слышу, как она говорит: «Всё в порядке», и я медленно выдавливаю слова, застрявшие в горле. «Тогда... если это обещание на следующий год, я согласна.» «Поняла.» Сэндай улыбается и кладёт на стол дезинфицирующее средство и вату. «Ты уверена?» «Да. Ты можешь выбрать любое место, где хочешь сделать пирсинг.» Я беру пирсер, и Сэндай зовёт меня: «Иди сюда.» Я подхожу, и она передаёт мне ручку. Порядок действий для прокалывания ушей у меня в голове, даже не нужно смотреть на упаковку пирсера. Дезинфицирую ухо, ставлю метку ручкой на место прокола, использую пирсер. Всё, что нужно, чтобы сделать дырку в ухе Сэндай. Ничего сложного. На самом деле, мои уши прокололи легко. Но почему-то это кажется чем-то очень сложным. Я кладу пирсер обратно на стол и тянусь к уху Сэндай. Касаюсь её мочки уха, как она когда-то касалась моей. Проколоть дырку в этом идеальном ухе — это как изменить форму Сэндай, и это кажется чем-то очень важным. Я оттягиваю её мягкую мочку уха и отпускаю. Как торт, который из круглого стал треугольным, я изменяю её, делая немного другой. Это одновременно очень привлекательно и заставляет меня сомневаться, стоит ли действительно прокалывать её уши. Мне кажется, что, изменив её форму, я изменю и наши отношения, которые не хотела менять. Провожу указательным пальцем по задней части её мочки уха. «Щекотно.» Сэндай тихо говорит и хватает меня за запястье. Мои уши — это то, чего я сама хотела, и они были изменены ею. Проколотые и украшенные цветами, которые выбрала Сэндай, они стали тем, что хранит обещание. То, что я собираюсь сделать, не сильно отличается от того, чего я хотела. По желанию Сэндай, я изменяю её и оставляю обещание. Это не то, что сильно изменит нас. Всё в порядке. Проколотые уши Сэндай не изменят наши отношения как соседок по комнате. «Отпусти.» Я говорю это и оттягиваю её мочку уха, освобождая своё запястье. Нежно глажу её мочку и отпускаю. Вижу её идеальное ухо. Когда я надену пирсинг, оно уже не будет выглядеть так же. Я приближаю губы и слегка касаюсь её мочки уха. Она немного холодная, мягкая и приятная. Слегка прикусываю, и Сэндай дёргается. Хотя это и не ухо, я много раз оставляла следы на её теле своими губами. Но следы от губ недолговечны. Даже если укусить, они не останутся надолго. Поэтому я хотела оставить след, который не исчезнет. Желательно, чтобы его мог увидеть кто угодно. Если я смогу надеть пирсинг на её ухо, это станет не ярлыком, что она моя, но следом, который будет виден всем и который я смогу назвать своим. Когда я касаюсь языком места, где собираюсь сделать прокол, Сэндай бьёт меня по спине. «Мияги, давай заканчивать.» Делаю вид, что не слышу, и снова кусаю её мочку уха. Прижимаю губы под мочкой и провожу пальцем за ухом. «Эй, Мияги. Это опасно.» Сэндай хватает меня за талию. Её пальцы скользят по моему боку, щекоча, и я отстраняюсь, а она толкает меня за плечо. «Хватит играть, давай уже проколи.» Сэндай настойчиво передаёт мне дезинфицирующее средство и вату. Я принимаю их и смачиваю вату дезинфицирующим средством. Затем протираю её ухо холодной ватой, ставлю метку ручкой и открываю упаковку пирсера. Для того, чтобы оставить неизгладимый след на теле Сэндай, инструмент кажется слишком лёгким. — Чувствовала ли Сэндай то же самое, когда прокалывала мне уши? «Готова?» Тихо спрашиваю, и в ответ слышу: «Да.» Осторожно прикладываю эту игрушку к её мочке уха. Теперь нужно просто надавить, и в ухе Сэндай появится дырка. Делаю вдох и выдох. Всё в порядке. Это не так больно, как я думала, и всё происходит слишком быстро. Наверное, Сэндай чувствует то же самое. Но, несмотря на это, моя рука не двигается. «Мияги.» Сэндай мягко зовёт меня. Её голос подталкивает меня, чьи ноги постоянно останавливаются. Я не могу идти с той же скоростью, что и Сэндай, но моё тело, склонное останавливаться, начинает двигаться. Напрягаю пальцы. Сердце бьётся так громко, что грудь начинает болеть. Делаю маленький выдох. Сильно надавливаю на пирсер, раздаётся щелчок, её ухо украшает пирсинг, и я слышу, как что-то во мне треснуло. «Я думала, будет больнее.» Сэндай говорит с облегчением и смотрит на меня. «Теперь второе.» Касаюсь другого уха, противоположного тому, где уже есть пирсинг. «Ладно.» Дезинфицирую, ставлю метку, прикладываю пирсер к уху. Надавливаю, и снова раздаётся щелчок, в ухе Сэндай появляется дырка, и мне кажется, что я снова слышу, как что-то во мне треснуло. Справа и слева, по одному в каждом ухе. Звук двух проколов в ушах Сэндай, наверное, оставил трещину в чём-то, что покрывало меня. Пристально смотрю на Сэндай, чьи уши теперь проколоты мной. Маленькая трещина во мне сделала меня более открытой, и мне кажется, что теперь я вижу Сэндай немного лучше, чем раньше.
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