Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Высокая или низкая. Соблюдает правила или нет. Способов разделить людей на две группы множество, но сегодня я хочу разделить всех на тех, кого я знаю, и тех, кого не знаю.
С первого курса на второй. Из-за апрельского события — перехода в следующий класс и смены состава — нас, независимо от наших желаний, распределили по новым классам.
Я, только что ставшая второкурсницей, нашла в списке у входа своё имя — «Сэндай Хацуки» — и в том же классе обнаружила имя Ибараки Умина. Я не стесняюсь людей, мне всё равно, с кем быть в одном классе, но всё же лучше, когда среди одноклассников есть хотя бы «знакомые». А имя Умины — особенно хорошее имя. Попасть с ней в один класс — удача.
С ней я смогу жить почти так же, как на первом курсе. Не придётся сильно менять своё место в иерархии, и дни точно будут достаточно весёлыми.
Я проверяю, в каких классах оказались мои близкие подруги, и иду в класс.
Школа после длинных каникул всегда немного беспокойная. Везде слышны голоса учеников, которые ещё не могут забыть каникулы. Кто-то выглядит так, будто половину себя оставил дома. Сегодня из-за новой аудитории и новых одноклассников в воздухе смешиваются ожидание и тревога, и вся школа окутана особой атмосферой.
Иду по шумному коридору и открываю дверь нового класса.
Сразу бросается в глаза светло-каштановые волосы.
Умина.
Она везде заметна. Сама этого хочет, так что если бы не выделялась — это было бы странно. Умение добиваться того, чего хочешь, — это своего рода талант. У нас с ней есть несовпадения, но такое я уважаю. Этот класс, как и прошлогодний, точно будет вращаться вокруг Умины.
Я иду к ней.
Шаг, два, три.
Хочу пройти между партами — и слышу голоса, в которых радость смешана с грустью:
«Рада, что с Майкой в одном классе, но…» «Ами оказалась в другом…»
Бросаю взгляд — там девчонки совсем другого типа, чем Умина.
Смена классов — всегда и радость, и печаль.
Есть те, с кем ты рад остаться, и те, с кем пришлось расстаться.
Похоже, одна из их троицы попала в другой класс, поэтому они не могут просто радоваться. Я понимаю это чувство: когда кто-то из близких друзей уходит в другой класс, оставшиеся не могут радоваться без оглядки.
Понимать — не значит что-то делать. Мы не настолько близки, чтобы я подходила. По моей классификации — это «незнакомые». То есть те, чьи имена ещё надо запомнить. Пока достаточно просто запомнить лица.
Делаю шаг и здороваюсь с Уминой:
— Доброе утро.
— А, Хацуки! После церемонии открытия все вместе идём гулять!
Умина, окружённая знакомыми и незнакомыми лицами, сразу вываливает планы на после уроков. «Ничуть не изменилась и на втором курсе», — думаю я и спрашиваю:
— Уже решили, куда?
— Думали решить, когда ты придёшь, но сначала… расскажи-ка!
— Что рассказать?
— Ну, как там с Масакой-куном?
Вздыхаю про себя. Знала, что сегодня точно спросят, но рассказывать нечего.
— А что с ним?
— Он же тебе писал, да?
Да, во время весенних каникул он действительно написал. Но я ему свой контакт не давала.
Это Умина дала. И даже не спросила меня — просто поставила перед фактом. Такое уже бывало. Зла она не желает, делает от чистого сердца — типа благотворительность: «подогнать парня». Ей нравится совать нос в чужие дела. Но мне, кому парень не нужен, это только мешает.
— Писал, но и всё.
— Эээ, вы даже не погуляли вместе?
— Нет.
— Почему?
— Не сошлись характерами.
— Да ладно, можно было просто подыграть! Из-за такого пустяка даже не сходить куда-то — жалко же!
— Сходиться характерами — важно.
— Совсем не важно! У тебя, Хацуки, завышенные требования. Смирись уже где-нибудь, заведи парня. Я тебе хоть сто человек найду!
— Лучше расскажи, как у тебя с твоим парнем?
Уворачиваюсь от неприятной темы и перевожу на её бойфренда, с которым она с первого курса.
— Ааа, вот именно! Меня так выбесило…
Кто-то из девчонок спрашивает: «Что выбесило?» Я слушаю их краем уха и оглядываю класс.
Класс — как аквариум, где можно неприлично разглядывать и сравнивать рыб.
С первого дня смены классов сразу видно иерархию.
Вокруг ярких рыб вроде Умины не бывает тусклых. Рядом только такие же яркие или те, кто, как я, хочет получить выгоду от близости к ней.
Но это не море: сильные рыбы слабых не пожирают. Все избегают конфликтов, яркие и тусклые плавают рядом.
В этом аквариуме с тонким балансом довольно уютно. Классифицировать одноклассников — не самое благородное занятие, мне это не очень нравится, но когда место определено — можно плыть свободно. Если вести себя умно, здесь принимают ту меня, которую не принимает семья. Гарантировано умеренно весёлое время. Лучше, чем постоянно напрягаться и стараться.
— Там, говорят, фруктовые сэндвичи обалденные!
Голос Умины возвращает моё внимание.
Разговор про её парня незаметно перетёк в обсуждение кафе с красивыми разноцветными сэндвичами.
— После церемонии хочу зайти туда по пути за новой тоналкой.
Планы на после уроков заполняются косметикой и сладким, я киваю: «Окей» — и улыбаюсь.
Рыбам из аквариума тоже приходится возвращаться в свои «коробки-дома», но чем позже — тем лучше. Дом, где ждут куклы-родственники, где я не смогла стать куклой вроде идеальной старшей сестры, — не самое приятное место.
— Блин, церемония — отстой. Давай прогуляем?
Умина выдаёт то, за что её точно не похвалят.
— Сегодня же всё быстро закончится.
— Быстро, но не хочется. Хацуки, давай тоже прогуляем.
— С первого дня попадать на глаза учителям — себе дороже. Пойду.
Я не собираюсь с первого дня делать что-то плохое. И дальше тоже не собираюсь. Лучше не выделяться в плохом смысле.
Звенит звонок, все рассаживаются.
Чтобы и на втором курсе, как на первом, весело проводить время рядом с яркой рыбой, начало — самое важное. Не стоит портить впечатление у учителей. С учителями вражды — ничего хорошего.
Я снова буду проживать один и тот же день. Скорее всего, до самого выпуска.
Мир без перемен — свободный и несвободный, весёлый и скучный. Но я немного довольна этой лёгкой теснотой. Иногда думаю: «Может, и небольшое разнообразие не помешало бы», но то, что само лезет без спроса, чаще всего слишком навязчиво и неприятно. Подходящего по силе «стимула» почти не бывает.
Поэтому лучше, чтобы ничего не менялось. Одинаковость — это ценность. Я, желающая другой жизни, не существует. Наверное. Точно. Так и есть.
