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Я раздеваюсь и смотрю на своё отражение в зеркале раздевалки. Как я думала вчера и сегодня утром, это действительно ужасно. На моём отражении в зеркале бесчисленные следы, оставленные Мияги. Поскольку следы находятся только в местах, скрытых под одеждой, вероятность того, что кто-то их увидит, крайне мала, но мысль о том, что я могу попасть в больницу из-за несчастного случая или болезни, заставляет меня вздыхать. На самом деле, я должна была остановить Мияги. Когда она сказала, что хочет проверить следы. Когда она сказала, чтобы я как следует приподняла одежду. Когда она опрокинула меня. У меня было много шансов остановить её. Но я не смогла и позволила ей оставить новые следы на моём теле. Я касаюсь следа под ключицей, оставленного вчера. Мияги знает, что я буду слушаться её, что бы она ни сказала. Вот почему она может оставлять так много следов. Один, два, три. Мои пальцы скользят по следам, оставленным Мияги, в зеркале. Просто прикоснувшись к нескольким из бесчисленных следов, я чувствую тепло внутри, хотя Мияги здесь нет. Следы, количество которых увеличилось сегодня, усиливают моё желание быть с ней. «Ведь ты вся моя». Из-за странных слов, сказанных Мияги вчера, моё тело странно реагирует на оставленные следы. Лучше бы я сказала, что не пойду на работу и в университет. Эта мысль всплывает в моей голове, и я крепко закрываю глаза. В конце концов, я не смогла прикоснуться к Мияги больше, чем это. Это правильно, и я думаю, что Мияги тоже этого хотела. Я не сделала ничего плохого. Но всё же я сожалею. Я медленно открываю глаза и касаюсь губы, которую укусила Мияги. На моих пальцах нет крови, но всё ещё больно. Мияги глупа. Даже если оставить следы от поцелуев в незаметных местах, нет смысла оставлять заметный шрам на губе. Но всё же шрам — это хорошо. Он болит, кровоточит, и сразу видно, что это рана, которую нужно лечить. Но следы на теле — это другое. Красный цвет, похожий на кровь в зеркале, похож на рану, но это не рана, и это даже не травма. Просто синяк, оставленный Мияги, становится для меня чем-то особенным, сливается с моим телом и пропитывает меня Мияги. Даже если они исчезнут, они, наверное, останутся во мне навсегда, заставляя меня хотеть ещё. Следы, оставленные Мияги, такие, и я не хочу лечить их, как раны. Более того, я хочу, чтобы она оставила ещё следов, и чтобы они были на видных местах. Хотя я думаю, что будет проблематично, если следы будут продолжать увеличиваться, как сегодня, я всё равно хочу ещё. Из-за следов, оставленных Мияги, я чувствую, как я, пытающаяся следовать разуму, и я, пытающаяся убежать от него, почти разделяются, и моя грудь болит. Та часть меня, которую нужно держать взаперти, хочет бросить университет и работу и остаться с Мияги. «Со мной что-то не так». Я тихо бормочу и захожу в ванную. Включаю тёплую воду в душе и поливаю тело, как будто смывая следы, хотя они не исчезнут, и сильно тру их. Мне не противно, что на мне оставляют такие следы, и мне не противно, что Мияги видит моё тело. Но если это будет продолжаться, я скоро не смогу остановить себя от разделения. Хотела бы я иметь силу превращать невозможное в возможное. Я хочу исполнить желания Мияги как могу, но не могу исполнить то, что услышала сегодня. Она, наверное, сама понимает, что желание «не ходить на работу и в университет, остаться здесь» нереалистично. Я могу отдать всё своё время Мияги на два или три дня, но не могу делать это вечно. Если я продолжу пропускать университет, финансовая поддержка от дома прекратится, и мне придётся работать, чтобы поддерживать нынешний образ жизни. Если я начну работать ради жизни, я буду ещё меньше времени проводить дома. Если слушаться Мияги и это сделает её счастливой, я хочу так делать. Мои желания не имеют значения. Я так думаю, но у меня нет силы превращать невозможное в возможное. Если бы дело было только в чувствах, я могла бы отдать их сколько угодно. Во мне столько чувств к Мияги, что, кажется, я могу сказать, что она мне не нужна. Я не знаю, когда они стали такими большими, но раздувшиеся чувства хотят вырваться наружу из меня, которая, казалось бы, хочет сохранить статус-кво. Но я не могу сказать, что люблю её. Я делаю воду в душе горячее. Тёплая вода, почти как температура тела, смачивает множество следов и утекает в слив. Я не могу не думать, что было бы хорошо, если бы это тепло было теплом Мияги, и выключаю душ. «Останься моей соседкой по комнате». Чувства, которые я не должна была высказывать, стали проклятием из слов Мияги, всё сильнее затыкая мне рот. И мои слишком глубокие чувства к Мияги становятся тем, что нельзя высказывать, что бы ни случилось, даже без цепей соседок по комнате. Потому что я боюсь, что если я скажу, что люблю её, это разрушит не только наши отношения как соседок по комнате, но и саму Мияги. В последнее время Мияги много болтает и часто говорит вещи, которые можно воспринять только как признание в любви. Она удивительно хорошо выражает свои чувства словами, и мне кажется, что мне позволено любить её, и я приближаюсь к Мияги. Но она сразу же отдаляется, и в моих руках остаются только осколки Мияги. Даже если я думаю, что приблизилась к ней, это длится лишь мгновение, и в следующий раз я вижу, что Мияги уже в другом месте. Даже если мы едим вместе, находимся в одной комнате, я чувствую её тепло рядом, мы не в одном месте. Повсюду разбросаны только осколки Мияги, и я собираю их. Если я продолжу приближаться к Мияги и когда-нибудь признаюсь в своих чувствах, я боюсь, что Мияги рассыплется и исчезнет передо мной. Но всё же я хочу быть ещё ближе к Мияги и хочу сказать, что люблю её. Я включаю воду в душе. Мою волосы и тело и выхожу из ванной. Переодеваюсь в спортивный костюм вместо пижамы, сушу волосы и пью апельсиновый сок в общей зоне. Стакан опустошается в мгновение ока, и я смотрю на дверь комнаты Мияги. Думаю, сегодня лучше вернуться в свою комнату, не окликая её. Но, несмотря на это, моя рука стучит в дверь. «Что?» Дверь, в которую я постучала три раза, слегка приоткрывается, и появляется лицо Мияги. «Ванная свободна». Сказав это, я слышу «хорошо», и дверь начинает закрываться, но я зову: «Мияги». «Что-то ещё?» «Давай в следующий раз примем ванну вместе?» Я говорю то, что не всерьёз, но что хотела бы осуществить. «Не хочу. Не буду». «Я так и думала». Я коротко отвечаю, и Мияги снова пытается закрыть дверь, но я хватаю её за руку. Я должна просто вернуться в свою комнату. Но я не могу отпустить руку Мияги. Кажется, я была хороша в том, чтобы подстраиваться под людей, но не могу сделать это с Мияги. То, что я всегда могла делать, не получается только с ней. «Сэндай». Тихий голос Мияги сотрясает мои барабанные перепонки. «Что?» «...Только я делаю с тобой то, что сделала только что?» Оставлять красные следы. Оставлять следы от поцелуев. Оставлять следы, которые принадлежат только Мияги. Что угодно, но я сразу понимаю, что «то, что я сделала только что» означает это. «Я бы никому другому не позволила делать такое». «Тогда хорошо». Я не понимаю, что значит это «хорошо». Это «хорошо» как «хорошо, что...» или «хорошо, хватит», или что-то ещё. Не понимая, я слышу, как дверь захлопывается.
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