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«Сегодня надень это». Я стучу в дверь два раза и показываю Мияги юбку, когда она выглядывает. «...Я не слышала, что буду переодеваться». Я улыбаюсь, ожидая таких слов. Я знаю, что Мияги никогда не согласится надеть юбку на фестиваль, сколько бы я ни просила. Но мне кажется, что если я скажу ей об этом перед выходом, она согласится, поэтому я сообщаю ей об этом утром в день фестиваля. «Я не говорила, но я купила эту юбку для тебя». «Я не просила тебя покупать, и она мне не нужна». Она не просила, и Мияги никогда не просит. Я знаю, что она скажет, что ей это не нужно, и мне всё равно, что она наденет. Но у меня есть свои причины хотеть, чтобы она надела юбку. Мне нравятся её ноги, которые видны из-под юбки, и вид её в юбке напоминает мне о школьных годах. Ей не нужно носить её всегда, но иногда она может надеть её, чтобы порадовать меня. «Она недорогая, возьми её». Мои слова — не ложь. Юбка, которую я хочу ей отдать, относится к дешёвым. Я не хочу, чтобы она отказалась из-за цены, поэтому выбрала её из магазина быстрой моды. «Ты сама можешь её надеть». «Я купила её на наши деньги, подогнав под твой размер, и мне будет неудобно, если ты не наденешь её». Юбка куплена на деньги из копилки, которую я использовала в школьные годы. Хотя это наши общие деньги, они накоплены из пяти тысяч иен, которые я получила от Мияги, так что нет ничего странного в том, чтобы купить что-то только для неё. «Это твои деньги». Мияги говорит ожидаемые слова, и я отвечаю тем, что приготовила. «Мы решили, что они наши». «Тогда что это за покупки, которые ты делаешь одна, решая, как их потратить?» «Если ты поможешь, это будет считаться, что мы потратили их вместе». «Помочь?» «Один покупает, другой носит. Это тоже помощь». Это натянутая причина, чтобы заставить Мияги надеть юбку, купленную на наши деньги, но я думаю, что сейчас смогу настоять на своём. Если бы Мияги действительно не хотела, дверь уже была бы закрыта. «Это не помощь». Мияги говорит недовольным голосом, глядя на юбку. «Если ты не наденешь это, я не выпущу тебя из дома. Уцуномия будет ждать, это нормально?» Я не думаю, что эти слова звучат как угроза, и даже если бы они звучали, я не могу заставить Уцуномию ждать. Но Мияги бормочет что-то, что не звучит как жалоба. «...А что сверху?» «Сверху?» «Что мне надеть?» Сказав это, она хмурится и пинает меня. Моя юбка слегка колышется, и Мияги снова слегка пинает меня. «Думаю, подойдёт твой худи. Я могу одолжить тебе свою одежду, но что ты выберешь?» «Надену свою». «Тогда, когда переоденешься, приходи ко мне. Я немного накрашу тебя». Я передаю юбку Мияги, которая выглядит крайне недовольной, и слышу её слегка низкий голос. «Не нужно». «Если ты действительно не хочешь, я не буду, но хотя бы приходи». «Хорошо». Мияги, как всегда с недовольным лицом, захлопывает дверь, и я остаюсь в общей зоне. Суббота, когда на мне оставили множество следов, и воскресенье, когда их стало больше. С тех пор многие следы постепенно исчезли, слились со мной, и наша жизнь вернулась в привычное русло. — По крайней мере, на поверхности. Я тихо вздыхаю и возвращаюсь в свою комнату. Сажусь на кровать и смотрю на ногу, которую пинала Мияги. Мияги добавила новое правило к нашей обычной жизни. Мы не обсуждали и не согласовывали его, и я не признаю его. Я касаюсь места под ключицей поверх одежды. Здесь есть новый след, оставленный Мияги. Новое правило. Его можно назвать ритуалом. Он создал несколько новых следов на моём теле, пока многие другие исчезали. Дни, когда применяется это правило, установленное Мияги, — это дни, когда у меня смена в кафе, а дни, когда у меня репетиторство, не подпадают под это правило. Поэтому следы оставляются в дни смен в кафе, а в дни репетиторства их нет. Я не спрашивала, почему есть смены, когда следы оставляют, и смены, когда их не оставляют, но, думаю, Мияги не нравится, что я добавила смены в кафе. Я смотрю на дверь. Мияги всё ещё не пришла, хотя ей нужно только надеть юбку. Я сильно нажимаю на место под ключицей. Всё так и происходит, хотя я не соглашалась, следы оставляются в дни смен и исчезают. И, вероятно, их не станет больше. Причина проста. Как и было обещано, до фестиваля, смены в кафе закончились, и больше нет дней, когда применяется новое правило. И это немного разочаровывает меня. Следы на моём теле заставляют меня сильно чувствовать Мияги, как будто она говорит: «Ты вся моя». Губы Мияги, оставляющие следы, сильно стимулируют мои невысказанные чувства, но мне приятно, как будто Мияги шепчет, что я её. Мне хочется, чтобы она оставила ещё следов. Но следы, количество которых не увеличивается, исчезают до того, как я успеваю сбежать от разума, и это, думаю, к лучшему. Проходит пять, десять минут, и в дверь стучат. Я сижу на кровати и говорю: «Войдите», и Мияги в юбке, которую я ей дала, заходит в комнату. «Я переоделась». Мияги говорит скучающим тоном перед закрытой дверью, и я встаю, чтобы подойти к ней. «Тебе идёт». «Не нужно такое говорить». «Я думаю, ты милая». «Сэндай, помолчи. Ты надоела». Я протягиваю руку к Мияги, которая только жалуется, и заправляю её волосы за ухо. Касаюсь её серёжки, затем подношу губы к её уху и прикасаюсь, чувствуя лёгкий запах шампуня. «Приятно пахнет». «Это мой шампунь». «Теперь он тоже твой, верно?» «...Да». Мияги использует мой шампунь, даже когда её собственный закончился, и она не покупает новый, поэтому в ванной сейчас только один шампунь. Это потому, что обещание, которое я дала в тот день, когда подняла помаду Мияги в общей зоне, выполняется, и в последнее время Мияги пахнет так же, как я. Такие мелочи радуют меня, и я глажу волосы Мияги. Я беру прядь и подношу губы, но Мияги толкает меня, прежде чем мои губы касаются её волос. Расстояние между нами увеличивается, и Мияги расстёгивает две пуговицы на моей блузке. Её рука скользит по моей ключице, и моё сердце громко стучит. Я могу остановить Мияги, если захочу. Но я не хочу. Пальцы Мияги касаются следа под ключицей, и она приближает лицо. Но её губы не касаются этого места, вместо этого она кусает меня за шею. После лёгкой боли что-то мягкое прижимается. Это место не скрыто одеждой, но её губы сильно всасывают мою кожу. «Эй». Я толкаю плечо Мияги, но она не отходит. Тепло Мияги и моё тепло смешиваются на моей шее, и объединённое тепло колет моё сердце, как иголка. Я думала, что смена закончилась, и ритуал тоже, но, похоже, это не так. Этот ритуал, начавшийся с наказания, трудно нарушить, и, хотя я знаю, что следы видны, мне хочется обнять Мияги. Я обнимаю её за спину. Я крепко обнимаю её и хватаю её худи, и её губы отрываются от моей шеи. «Мияги, ты оставила след?» Мне не нужно спрашивать, я знаю, как выглядит моя шея, но я всё равно спрашиваю. «Здесь след». Мияги говорит без тени раскаяния, проводя пальцем по моей шее. «Это место видно. Ты сделала это, чтобы я не пошла на фестиваль?» Я тоже виновата, что не остановила её, но иметь след на видном месте, когда я скоро увижу Уцуномию, — не лучшая идея. Она, конечно, не подумает, что это сделала Мияги, но это будет неприятно. Придётся переодеться. Я не хочу переодеваться, так как уже накрасилась, но это лучше, чем показывать след. «Сэндай, поклянись на серёжке». Мияги тихо говорит мне, когда я хочу вздохнуть. «Что я не пойду на фестиваль?» От такого я не перестану ходить на фестиваль, но Мияги, кажется, способна на такое. «Нет. Что Уцуномия не найдёт этот след». «Даже если она найдёт, я не скажу, что это ты, так что не волнуйся». «Меня это не беспокоит. Я просто не хочу, чтобы этот след видели». «Тогда оставляй его в незаметном месте». «Ты моя, так что я могу оставить его где угодно». Голос Мияги, полный недовольства, звучит в моих ушах. Её голос звучит так, будто она злится, но он сладок, как карамель, и я не могу ничего сказать. Я могу только подчиниться её голосу, касаюсь серёжки плюмерии и произношу клятву. «...Я сделаю так, что Уцуномия не найдёт его». Несправедливо до крайности — оставить след на видном месте и сказать, чтобы его не нашли. Мияги действительно ужасна. Но, несмотря на это, я касаюсь её серёжки губами.
