

Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Покупать ли обед? Мы сразу же начинаем спорить с Сэндай, как только заходим в магазин. Я считаю, что готовить ужин дома сейчас слишком хлопотно, а Сэндай настаивает, что у неё уже есть продукты, и в канун Нового года нужно поесть что-то нормальное. Наши мнения расходятся, и в итоге мы решаем следовать решению Сэндай, которая выиграла в «камень-ножницы-бумага». «Как же это утомительно. Лучше бы просто перекусили и расслабились.» Я ворчу на Сэндай, а она кладёт в корзину два эклера, говоря: «Это последний день года, давай поедим что-то нормальное», пытаясь сделать этот день особенным. «Тридцать первое декабря будет и в следующем году.» Я бросаю в корзину два пудинга. «Мияги, ты проведёшь следующий Новый год со мной?» «Всё равно мне нечем заняться.» «Ты всё ещё злишься из-за того, что было раньше?» «Нет.» Я не обращаю внимания на то, что когда Сэндай предложила встретить первый рассвет, я ответила: «Я усну, так что не хочу», а она сказала: «Тебе ведь нечем заняться?» Майки нет, и правда, мне нечем заняться. Но даже если бы у меня были дела, если Сэндай хочет провести следующий Новый год так же, как сегодня, я бы согласилась. Если заполнить календарь планами с ней, скучное время в одиночестве исчезнет, и я не буду сильно против. «Сэндай, возьмём ещё это.» Я добавляю шоколад в корзину. «Ещё что-нибудь хочешь?» «Рамен. А ты?» «Чипсы.» Мы бросаем в корзину обычные закуски, платим и выходим из магазина. По дороге домой мы болтаем о пустяках и готовим набэмоно. «Мияги, достань кастрюлю.» На голос Сэндай мой живот, который, казалось бы, уже наелся чизкейком, урчит, и она смеётся. Я пинаю её ногу, пока она заглядывает в холодильник, и готовлю кастрюлю. Сэндай нарезает ингредиенты, готовит бульон в маленькой кастрюле, добавляет курицу, снимает пену, пока курица готовится, затем добавляет нарезанные овощи, грибы и тофу, и мы несём кастрюлю и рис в её комнату. «Почему мы не едим в общей зоне? Убирать будет неудобно.» Я спрашиваю Сэндай, которая кладёт палочки на подставку с трёхцветным котом и чёрным котом. «Это канун Нового года, так что лучше сделать что-то необычное, чтобы почувствовать особенность.» «Думаю, нормально — это нормально.» «Нормально — это нормально, но необычно — тоже нормально. Давай есть.» Сказав это, Сэндай садится спиной к кровати, а я сажусь напротив. Мы одновременно говорим «приятного аппетита» и берём палочки. Я кладу капусту и курицу в миску с понзу и смотрю на них. Когда я в последний раз готовила набэ? Я не могу вспомнить, даже если попытаюсь. «Может, лучше было приготовить что-то кроме набэмоно?» Я слышу голос Сэндай и поднимаю голову. До того как я стала жить с ней, я ела только полуфабрикаты, замороженные продукты и готовую еду, так что вряд ли у меня есть воспоминания о набэ. «Я почти никогда не готовила набэ, так что мне всё равно.» Я тихо говорю это, откусываю курицу, тщательно жую и глотаю. Набэ — это скучно есть в одиночестве, так что даже если бы я раньше готовила, я бы не стала делать это. «Понятно. Вкусно?» Она не спрашивает, почему я не готовлю набэ, и я отвечаю: «Вкусно», на что она улыбается. Сэндай всё такая же добрая. Но её безусловная доброта оставляет меня в неловком положении, потому что я не знаю, что ответить. Я опускаю взгляд на подставку для палочек с чёрным котом и ест капусту и курицу. Я кладу в миску мизуну и тофу и смотрю на плюшевого пингвина, лежащего на кровати. Это тот, которого я выиграла в игровом автомате на Рождество, и он лежит в разных местах в зависимости от дня. Иногда он валяется на полу, иногда сидит на кровати. Сегодня он спит под одеялом вместо Сэндай. Не знаю, любит ли она его или нет. «Сэндай, ты говорила, что хочешь плюшевого пингвина. Тебе нравится этот?» Я вспоминаю день рождения Сэндай. Она сказала, что хочет говорить о простых вещах, которые делают все, и что ей нравятся пингвины, и что ей нужно было купить плюшевого пингвина. Но я не знаю, подошёл бы ей пингвин, выигранный в игровом автомате. «Мне нравится. Я использую его как подушку.» «Тебе так нравятся пингвины?» «Мияги, тебе ведь нравятся пингвины?» Сэндай отвечает вопросом на вопрос и ест горячий тофу. «Я не о себе. Я спрашиваю, нравятся ли пингвины тебе.» «Нравятся. Поэтому я сплю с ним.» Пингвин, спящий на кровати, не настолько маленький, чтобы помещаться на ладони, но и не настолько большой, чтобы его хотелось обнимать во сне. Если использовать его как подушку, лучше бы взять что-то побольше. «Пингвин не слишком маленький для подушки?» «Тогда ты станешь моей подушкой?» «Конечно, нет.» Я смотрю на Сэндай, которая говорит глупости, и беру курицу из набэ. Сэндай тоже берёт курицу и макает её в понзу. Мы болтаем о ерунде, пока едим набэ, но едим медленнее, чем обычно, и он не заканчивается. Не знаю, интересны ли наши разговоры, но набэ вкусный, и я рада, что не купила обед в магазине. «Мияги. Что будешь есть — пудинг или эклер?» Когда в набэ остаётся только бульон, я слышу её весёлый голос. «Сэндай, можешь решить сама.» «Что ты больше любишь?» «Тогда пудинг.» В таких ситуациях Сэндай редко выбирает то, что нравится ей. Она всегда позволяет мне выбрать. Это приятно, но иногда кажется, что она скрывает свои чувства. Пудинг и эклер. Неважно, с чего начать. Но если она хочет говорить о простых вещах, которые делают все, ей стоит иногда высказывать своё мнение. Это мелочь, но если она часто не делится своими мыслями, это становится неудобным. «Я принесу, подожди.» Сэндай, которая не говорит, что на самом деле хочет съесть, встаёт. Она выходит из комнаты и сразу возвращается, ставя пудинг и ложку на стол. «Ты действительно хотела пудинг?» «Да.» Сэндай, которая положила эклер в корзину в магазине, улыбается и снимает крышку с пудинга. Я перестаю допытываться и тоже снимаю крышку, откусываю пудинг. Он мягкий, холодный и вкусный. Я откусываю ещё раз, и Сэндай стучит по месту рядом с собой: «Иди сюда.» «Зачем?» «Ближе есть вкуснее.» «Пудинг везде одинаковый.» «Правда? Попробуй, станет вкуснее.» Сэндай улыбается и ест пудинг. У меня нет причин подчиняться ей. Я никогда не слышала, чтобы место влияло на вкус пудинга, и она просто говорит глупости. Наверное, она хочет, чтобы я села рядом, чтобы сделать что-то странное или съесть мой пудинг. Так что мне не нужно садиться рядом, но сегодня благодаря Сэндай я поела вкусную еду, так что могу позволить себя обмануть. «Ладно, попробую.» Я сажусь рядом с ней и откусываю пудинг. Конечно, вкус не меняется. «Вкусно?» «Вкусно, но такой же, как раньше.» «Понятно. Хочешь попробовать мой?» Сэндай пытается зачерпнуть пудинг ложкой, и я толкаю её руку, говоря: «Не буду.» «Но он вкусный.» Я слышу её бормотание, но она ест тот же пудинг, что и я, так что неважно, сколько раз она откусит. Вкус не изменится. «Тогда можно сфотографировать тебя в последний раз в этом году?» Сэндай кладёт пудинг на стол, берёт телефон и направляет его на меня. «Точно нет.» «Мияги, жадина.» «Пусть жадина.» «Тогда дай откусить твой пудинг.» «Он такой же, ешь свой.» «Хорошо.» Сэндай легко сдаётся, берёт пудинг со стола и ест его ложкой. «Эй, Мияги.» Сэндай тихо говорит, глядя на пудинг, от которого осталось две трети. «Что?» «Не позволяй Мио и сэмпай называть тебя Сиори.» «Я и не собираюсь.» «Если позволишь, я тоже буду называть тебя Сиори.» Она шепчет это мне на ухо, и я невольно толкаю её за плечо. «Мияги, опасно. Я чуть не уронила пудинг.» Её голос приятный. Он заставляет меня вспомнить то, что я не хочу вспоминать. «Это потому что ты внезапно приблизилась. Мне неудобно есть пудинг, отойди.» Я притворяюсь, что зачерпываю пудинг и подношу ложку ко рту.
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