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Мияги, которая мало говорит, — не редкость. Она и раньше не была особо разговорчивой, даже когда мы были вместе. Если подумать, молчаливая Мияги — это её нормальное состояние.
Не сказать, чтобы это было весело, но ничего не поделаешь.
Её настроение не зависит от моего желания.
Я приняла угрюмую Мияги, но тут началась Золотая неделя, и с тех пор мы не виделись.
Прошло два дня после каникул.
Я до сих пор не видела Мияги.
Не пересекались даже в коридоре.
Когда классы разные, так и бывает.
Я не то чтобы скучаю.
Мне есть с кем говорить, появились новые друзья.
Школьная жизнь меня в целом устраивает. Я справляюсь, и мне достаточно весело. В новом классе иногда слышу, что я «всем угождаю», но это мелочи, не стоящие внимания.
«Пойду в соседний класс», — внезапно объявляет Хамина, сидящая впереди по диагонали, в шумном классе во время перемены.
«Что случилось?»
«Забыла учебник», — лениво отвечает она и добавляет: «Может, прогулять?»
Марико тут же пытается её остановить:
«Не надо. Ты же знаешь, в следующий раз заставят писать объяснительную».
«Мм, объяснительную я бы написала. Ладно, на этот раз одолжу у соседей».
Оставив равнодушный голос, Хамина выходит из класса.
Её сложно назвать прилежной — ещё со второго класса она прогуливает уроки. Её не раз вызывали к учителям, но в третьем классе она не исправилась.
Марико, с которой они были в одном классе во втором году, тоже прогуливала с Хаминой, но в третьем, когда поступление стало реальной перспективой, переменилась.
Дружеские компании в такие моменты — хлопотная вещь.
Если один делает что-то плохое, считают, что и его друзья такие же.
Марико действительно прогуливала уроки раньше. Поэтому она, видимо, хочет рекомендацию и, заботясь о своей репутации, теперь останавливает Хамину.
Но заботиться о репутации сейчас уже поздновато.
Может, и не совсем, но всё же.
Лучше что-то делать, чем ничего, конечно.
Я достаю из парты учебник и тетрадь.
Уроки не то чтобы увлекательные, но прогуливать я не собираюсь. Нужно поддерживать образ, отличающий меня от таких друзей.
«О, тетрадь. Одолжи потом, хочу скопировать», — говорит Марико.
Я киваю, и сзади раздаётся лёгкий голос:
«Одолжила».
Хамина показывает учебник в руке и садится.
«Это…»
Я невольно издаю звук.
Это учебник по современной литературе для следующего урока — ничего необычного.
Но на обложке складка.
«Что?» — Хамина удивлённо смотрит на учебник.
Я сжимаю кулак.
Назвать это «этим» — будто это что-то особенное.
Не стоило говорить. Но отменить сказанное — ещё страннее, и Хамина, скорее всего, зацепится за это с интересом.
«Не Руки, да? У кого взяла?»
Рука — подруга, у которой Хамина, вероятно, собиралась взять учебник. Но этот учебник не её и не принадлежит другим нашим друзьям.
Учебник в руках Хамины — Мияги.
Складка на обложке — моя, я не могла ошибиться.
«Откуда знаешь?»
«Просто так».
Я не объясняю причину.
Хамина не знает, что мы с Мияги так близки, чтобы я узнала её учебник с первого взгляда, и нет нужды её просвещать.
«Хотела взять у Руки, но её не было. Одолжила у девчонки, с которой была в одном классе во втором. Эм, как её? Длинные волосы, невзрачная».
«Вот та», — говорит Хамина, роясь в памяти.
Но она, скорее всего, не вспомнит.
Так что я отвечаю за неё:
«…Мияги?»
«Точно, Мияги! Хазуки, у тебя память на имена просто невероятная», — восхищённо говорит Хамина, глядя на учебник. И тут же смеётся:
«Кстати, Мияги вроде невзрачная, а учебник так лихо помяла. Смешно».
Хамина хохочет, и звонок заглушает её смех. Марико спешит на место, в класс входит учитель.
«Тихо. Начинаем урок», — говорит он, хлопнув по столу.
Урок начинается, не дождавшись, пока класс затихнет.
На доске появляются не самые аккуратные буквы. Почерк, совершенно не подходящий для доски, напоминает ползущих по земле червяков, и разобрать его сложно.
Я смотрю на место впереди по диагонали.
Большую часть загораживает спина Хамины, учебник почти не виден.
Я возвращаю взгляд к доске и переписываю в тетрадь.
Я не собираюсь говорить, что это мой учебник, но мысль, что Хамина пользуется учебником Мияги, делает руку с ручкой невыносимо тяжёлой.
Хриплый голос учителя раздражает.
Щёлк.
С тихим звуком ломается грифель механического карандаша.
Хамина даже не помнит имени Мияги.
Я закрываю глаза.
Чувства, вызванные этим учебником, не стоит разбирать. Такие непонятные эмоции ведут к проблемам.
Так что я закрываю глаза.
Учебник — неважная вещь, не стоит о нём думать.
Я открываю глаза, смотрю на доску.
Слушаю учителя, делаю записи.
С головой, забитой лишними мыслями, я повторяю это, и урок заканчивается.
Время летит.
К обеду занятия почти закончились.
И именно в такой день Мияги не пишет.
Что за дела?
В такой день могла бы и написать.
Я мысленно жалуюсь.
«Сегодня зайду».
Я никогда не писала такого, но нет правила, запрещающего мне связываться первой.
Просто Мияги пишет так часто, что это стало нормой, но я тоже могу написать.
Звенит звонок, знаменующий конец урока, я беру смартфон.
Смотрю на маленький экран.
«Ждёшь звонка? От парня?» — раздаётся голос Хамины, и я поднимаю голову.
«Нет времени на парней».
«Да ладно! Хочешь, познакомлю с кем-нибудь классным?»
«Пока не надо. После экзаменов».
«Ясно. Сегодня в центр, да?»
Хамина в который раз называет курсы центром, и я отвечаю: «Нет».
«Тогда пойдём…»
Она перечисляет места, куда хочет сходить, Марико, подошедшая позже, соглашается.
Я убираю смартфон в сумку.
Всё-таки Мияги должна писать первой.
Мне писать — не то.
К концу классного часа мы решаем, куда идти, и покидаем класс.
