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«Тяжело.» Я глажу живот, набитый пастой. Мияги сварила пасты на троих. Мы разделили её поровну, но настолько наелись, что даже не осталось места для десерта. «Могла бы оставить.» Мияги, которая пришла в мою комнату, говорит недовольным голосом. Смотрю на неё, сидящую рядом, и вижу, что она выглядит спокойной, несмотря на то, что съела немало. «Жалко выбрасывать.» «Лучше переесть, чем не двигаться. Если тяжело, можешь лечь.» «Не настолько, чтобы не двигаться.» Если бы мне предложили пробежать марафон, я бы отказалась, но мой желудок не настолько тяжёл, чтобы просто валяться на полу. У меня ещё есть силы сидеть, прислонившись к кровати. «Что будем смотреть? Фильм? Или, может, дораму или аниме?» После еды смотрим фильм в моей комнате. Я не забыла обещание, данное Мияги. Конечно, если она передумает, мы можем заняться чем-то другим. «М-м.» Мияги издаёт задумчивый звук, обхватывает колени и наматывает шнурок от худи на палец. «Не можешь выбрать?» Спрашиваю, и шнурок разматывается. Мияги смотрит на меня, начинает что-то говорить, но затем дёргает шнурок и отводит взгляд. «Мияги?» «Угу.» Слышу только ответ, и наступает тишина. Шнурок от худи Мияги болтается вниз. Её руки лежат на полу, и взгляд направлен не на меня, а на пол. Не знаю почему, но Мияги странная. Может, было плохой идеей упомянуть Мио. Это правда, но, кажется, я выбрала неподходящий момент. «Если не можешь выбрать, давай займёмся чем-то другим.» Улыбаюсь Мияги, которая смотрит на пол. Конечно, она не смотрит на меня. Но слышу её тихий голос. «...Достань кусачки для ногтей.» «Э, кусачки? Зачем?» Я понимаю, что она решила не смотреть фильм, но не понимаю, зачем ей кусачки. «Стричь ногти.» «Сейчас?» «Сейчас.» Мияги говорит твёрдо. Не понимаю, зачем она это затеяла, но раз она просит, я не могу отказать, так что приношу кусачки. «Я принесла, давай руку.» Говорю это и хватаю её за запястье, но она с явным недовольством смотрит на меня. «Сэндай-сан, дай руку.» «Почему?» «Я подстригу тебе ногти.» «...Зачем?» В стрижке ногтей нет особого смысла. У людей ногти растут, и когда они становятся слишком длинными, их стригут. Мне нравятся ногти определённой длины, но если они слишком длинные, готовить и жить становится сложнее. Поэтому я стригу их. Это просто, в этом нет глубокого смысла. Я знаю это, но ситуация, когда Мияги стрижёт мне ногти, заставляет меня воображать то, о чём не стоит. «На Новый год ты стригла мне ногти.» Мияги говорит низким голосом. «Стригла.» Тогда у меня были скрытые мотивы. Я думала о том, что будет после стрижки ногтей. Есть ли у Мияги хотя бы намёк на такие чувства? «...Это ответный подарок.» Слышу её тихий голос, слова исчезают между нами, тяжесть от переедания пасты уходит из желудка, и я перестаю сожалеть о том, что упомянула Мио. Слышу звук тёплого воздуха, выдуваемого кондиционером, который я настроила на более высокую температуру для Мияги. Обычно я не замечаю этот звук, но сейчас он кажется громким. Думаю, я, наверное, нервничаю. Обычно я бы чувствовала жар от температуры Мияги, но сейчас не чувствую. «Не нужно ответного подарка. Я сама подстригу тебе ногти.» Кладу свою руку на руку Мияги, лежащую на полу. Не стоит ожидать. Я знаю это, но сейчас надеюсь, что Мияги думает о том же, что и я. «Не нужно стричь. Я уже сказала, что сама подстригу тебе ногти.» Мияги говорит низким голосом и хватает мою руку. «Если доверить тебе, ты, наверное, обрежешь мне ногти.» «Я не обрезаю ногти.» Недовольно говорит это и показывает мне свои руки, так что я смотрю на её пальцы. Действительно, она не обрезает ногти. Они аккуратно подстрижены. «Я вижу, что не обрезаешь, но, Мияги, ты, кажется, плохо стрижёшь ногти, и это пугает.» Я поняла это, когда стригла ей ногти на Новый год. Чужие ногти не так легко стричь, как свои. «Всё будет хорошо, дай кусачки.» «...Ты точно сделаешь больно.» «Не сделаю, дай.» «Мияги, ты неуклюжая, и это правда страшно.» «Сэндай-сан, ты надоела. Молчи и дай кусачки.» Я сжимаю кусачки в руке. Не могу понять её настроение. «Сэндай-сан.» Она зовёт меня, торопя, и я передаю ей кусачки. Мияги не настолько искусна, чтобы передавать через кусачки, что хочет заняться сексом. Но, слушая её слова, начинаешь думать, что она хочет этого. Мияги смотрит на кусачки, как будто видит их впервые, затем прикладывает их к моему пальцу. И начинает стричь ноготь на большом пальце: щёлк, щёлк. Указательный, средний — ногти аккуратно подстригаются под приятный звук. Думаю, только я хочу этого. Смотря на подстригаемые ногти, начинаю надеяться, что Мияги чувствует то же, что и я. Щёлк. Последний ноготь подстрижен. Не понимая чувств Мияги, замечаю, что все мои ногти аккуратно подстрижены, и белая часть исчезла. «Всё-таки обрезала.» Жалуюсь Мияги, которая кладёт кусачки на стол. Не то чтобы было больно, но я никогда не стригла ногти так коротко, так что это беспокоит. «Это не так уж коротко, и даже если бы было, ногти быстро отрастут.» «Это так, но...» Поднимаю взгляд от слишком коротких ногтей и смотрю на Мияги. Целую её в ухо, и она толкает меня. Хватаю её за запястье, слегка кусаю за шею, наваливаюсь на неё. Но Мияги не даёт себя прижать. Она зовёт меня: «Сэндай-сан», — недовольным голосом и толкает меня в живот, напоминая о пасте, которая снова даёт о себе знать в желудке. «Мияги.» Шепчу ей на ухо и глажу её поясницу. Но ей это, кажется, не нравится, и она толкает меня сильнее. «Зачем ты это делаешь?» «...Ты же сама предлагаешь?» «Не в этом смысле. Отойди.» Она толкает меня за плечо, и я неохотно отодвигаюсь на расстояние одного Пэн-тяна. «Сэндай-сан.» Мияги зовёт меня громким голосом. «Что?» «...Я сделаю это.» Слышу слова, которые могут иметь много значений, но в этой ситуации понимаю только одно. «— Сделать что?» «То, что ты хотела сделать. Если не хочешь, скажи.» Мияги, которая сказала мне «отойди», хватает мою одежду. Это. Это то, о чём я думаю. — Правда? «...Ты думаешь, я скажу “нет”?» Задаю прямой вопрос, но, не желая услышать, что это не так, говорю уклончиво. «Так я не пойму. ...Скажи чётко, можно мне это сделать или нет.» Рука Мияги, держащая мою одежду, сжимается. Она тянет меня, и расстояние в одного Пэн-тяна сокращается до половины. «Прежде чем отвечу, хочу спросить. В чём смысл стрижки ногтей?» «Ни в чём.» «Ни в чём... Слушай, обычно в таких ситуациях не стригут ногти тому, кто делает это?» «...Я просто хотела прикоснуться к тебе, и не знаю, что обычно.» Из её рта вылетают слова, которые я едва могу понять, и, прежде чем я успеваю переспросить, она говорит: «Лучше ответь. Если не хочешь, посмотрим фильм.» «После такого фильм не подходит.» «Тогда я не пойму.» «Я принадлежу Мияги, так что делай, что хочешь.» «Что хочешь?» «Тебе нужно, чтобы я сказала это прямо?» «Нужно. ...В таких ситуациях ты всегда спрашиваешь меня, прежде чем сделать что-то.» Мияги следует правильному порядку, пытаясь продвинуться дальше. Это кажется доказательством того, что с ней обращаются лучше, чем с собакой. И это также кажется доказательством того, что Мияги любит меня. Проще было бы двигаться дальше, игнорируя мои чувства, но она думает о них и спрашивает, что, кажется, может означать только это. Я смотрю на Мияги. Она отпускает мою одежду и отводит взгляд. Слышу, как она бормочет: «Ладно, не будем смотреть фильм», — и могу предсказать следующие слова. Мияги, наверное, скажет: «Я вернусь в свою комнату», — и я хочу остановить её. Поэтому. Не спрашиваю то, что хочу спросить. Если бы я попросила Мияги выразить свои чувства точными словами, она, наверное, убежала бы от меня и, возможно, даже перестала бы думать об этих чувствах. «Мияги.» Хватаю её за руку, чтобы она никуда не ушла. «Я хочу, чтобы Мияги сделала это.» Сейчас это всё, что я могу сказать, поэтому, чтобы она точно услышала, чётко. Говорю ей это и целую её пальцы.
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