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«Хадзуки, тебе не надоели гамбургеры? Ты же ела их всё последнее время». Из уст Мио вылетают слова, которые я слышала только вчера. Поэтому я повторяю вчерашнюю фразу. «Не надоели». Мы ведём тот же разговор, что и вчера, и находимся в том же кафе на территории университета. На столе перед нами наполовину съеденный гамбургер и тако-рис, от которого осталось две трети, — всё как вчера. Единственное отличие — время. Вчера мы обедали в самый разгар обеденного перерыва, а сегодня — в более спокойное время, когда основная толпа уже разошлась. «Может, завтра снова гамбургер?» «Возможно». Демиглас, сыр, грибы. Сегодня я выбрала гамбургер с тёртым дайконом. Даже если это просто гамбургер, у него много разновидностей, так что, чередуя их, можно не заскучать. Апрель близится к концу, но даже если я буду заказывать одно и то же блюдо каждый день до Золотой недели, мне не надоест. К тому же Мио уже третий день подряд ест тако-рис, так что ей не стоит лезть в мои предпочтения. «Если будешь есть столько гамбургеров, твой мозг превратится в гамбургер». «Тогда твой мозг, наверное, станет тако-рисом, да?» «Звучит неплохо, вкусно. Если у меня закончится еда, я поделюсь с тобой своим фирменным тако-рисом». С этими словами Мио с аппетитом отправляет в рот ложку тако-риса. Это так на неё похоже. Если бы её мозг наполнился тако-рисом, она бы даже не заметила, и точно поделилась бы им со мной. «Я пас». Тако-рис, созданный в голове Мио, кажется, способен превратить того, кто его съест, в её копию. Её беспечный и добродушный характер приятен, но если бы меня спросили, хочу ли я стать такой, я бы ответила «нет». «Жаль, он вкусный». Не особо расстроенным тоном она продолжает: «Кстати, почему ты вдруг так полюбила гамбургеры? Раньше ты их не так часто ела». «Хочу научиться готовить вкусные гамбургеры». Я говорю ответ, который не совсем правдив, но и не ложь, и отправляю в рот кусочек гамбургера. Здесь гамбургеры неплохие, они сытные и по доступной цене. Но мне кажется, что тёртого дайкона маловато, так что, если я буду готовить для Мияги, добавлю его побольше. «Что? У тебя что, появился тот, кому ты хочешь их приготовить?» «Да, Мияги». Мне нечего скрывать, так что я отвечаю честно. Хотя это не совсем точно. То, что у меня есть человек, для которого я хочу готовить, и что это Мияги, — правда. Но это не главная причина, по которой я зациклилась на гамбургерах. Всё потому, что Мияги назвала гамбургер чем-то важным. Это и есть основная причина. То, что важно для неё, важно и для меня. Поэтому с того дня, как я приготовила гамбургер для Мияги, я ем их постоянно. И даже though она не просит, я уже несколько раз готовила их для неё. «Какой скучный ответ. Я думала, ты скажешь, что это твой парень». «Мио, ты же знаешь, что от меня такого не дождёшься, зачем спрашиваешь?» «Ну да. А Сиори любит гамбургеры?» «Достаточно, чтобы вдруг захотеть их и попросить меня приготовить». «Значит, очень любит». «Ну, раз уж готовить и есть, то лучше, чтобы было вкусно». Наши с Мияги «важные вещи» не совпадают. Иногда это огорчает, но я принимаю это как данность. Если место, где мы живём, останется нашим, и Мияги будет продолжать там жить, этого достаточно. Я не прошу большего, да и смысла нет. И всё же слова Мияги о том, что гамбургер для неё важен, и её просьбы приготовить его имеют для меня вес, и именно они заставляют меня продолжать есть гамбургеры. Мы не движемся вперёд, но и не отступаем назад. Просто топчемся на месте. Если это место — наш дом, то я готова топтаться на месте вечно. Я могу смириться с отношениями, которые не улучшаются. «Вы с ней как-то непонятно близки». Мио говорит это с лёгкой грустью и отправляет в рот ложку тако-риса. Затем, прожевав, добавляет: «Но если есть гамбургеры каждый день, ты растолстеешь». «Я стараюсь, так что всё в порядке». «Правда?» «Вроде того». Я улыбаюсь и снова берусь за гамбургер. Мио, которая обычно болтлива, тоже ест тако-рис, и разговор прерывается. Но ненадолго. «Хадзуки, что будешь делать на каникулах?» Золотая неделя уже близко. Я могу предсказать, что последует за этим вопросом. Поэтому я сообщаю ей о планах, которые не смогу изменить. «Репетиторство». «Опять скучный ответ. У тебя же выходные, давай куда-нибудь сходим? Меня даже просили тебя позвать». Мио продолжает говорить, не забывая при этом есть тако-рис. «Я занята работой». Некоторые учителя и ученики берут перерыв на Золотую неделю, но я и мои ученики не из таких. Мы планируем продолжать заниматься. Когда я рассказала об этом Мияги, она сделала недовольное лицо, но не сказала мне не ходить. Это хорошо, но и плохо одновременно. Хотя я сама хочу ходить на работу, я хочу, чтобы Мияги остановила меня. Я знаю, что это эгоистично, но её невмешательство оставляет меня неудовлетворённой и тревожной. «Давай расширим круг общения, повеселимся!» «Мне не нужно веселье. Мне достаточно тебя, Мио». Я улыбаюсь Мио, у которой невероятно широкий круг знакомств. В моих словах нет лжи. Если кто-то заговаривает со мной в университете, я отвечаю с улыбкой, и иногда провожу время с кем-то, кроме Мио. Но я не хочу расширять круг общения здесь, мне комфортно в ограниченном пространстве. «Ты всегда так говоришь. Приятно, конечно». Редкостно смущённая, Мио хлопает в ладоши и говорит: «Кстати! Ты не хочешь куда-нибудь сходить с Сиори на каникулах? Давай!» «По твоему тону кажется, что ты тоже хочешь пойти». «Конечно пойду! Куда?» «У меня работа, а Мияги не выходит из дома, так что мы никуда не пойдём, да и не сможем». Если быть точной, я не хочу, чтобы Мияги куда-то ходила. У неё должны быть планы с Уцуномией, но я даже хочу, чтобы она отменила их. У Уцуномии, вероятно, тоже будет работа на каникулах, так что они вряд ли увидятся часто, но даже этого мне не хочется. В прошлом году Мияги оставила на мне следы, которые не давали мне выйти из дома. Так что, думаю, в этом году я могу позволить себе запереть её дома. Я хочу, как в прошлом году, смотреть с ней фильмы, делать макияж и заполнить все пробелы в каникулах временем в нашем доме. Мияги может просто есть гамбургеры, которые я приготовлю, и оставаться дома. «Твоя работа не будет длиться вечно. Вытащи Сиори на солнце». «Если Мияги вытащить на солнце, она превратится в пепел». «Она же не вампир. Передай ей, что нужно выходить куда-нибудь». «Ладно, передам». «Убеди её». «Не жди хорошего ответа». Если бы я могла использовать команду «убедить» на Мияги, я бы уже сделала это. Но это не работает. Если бы она слушалась меня, мы бы уже стали чем-то большим, чем просто соседки по комнате. «Сиори слишком холодная. Если не станешь добрее, никогда не станешь айдолом». «Я не стремлюсь быть айдолом». Мияги милая. Мне нравится делать её ещё милее. И мне нравится гулять с ней, и я хочу, чтобы все знали, какая она милая, но в то же время хочу оставить её только для себя. Так что, если бы она захотела стать айдолом, это стало бы проблемой. Я снова отправляю в рот кусочек гамбургера, который так любит Мияги. «Хадзуки, правда, что будешь делать на каникулах?» «Если появится свободное время, я тебе напишу». «Ты точно не напишешь». С этими словами Мио нарочито вздыхает.
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