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Смотреть фильмы с Мияги, читать мангу в комнате. Несколько дней каникул прошли в таких, казалось бы, незначительных, но для меня важных вещах. А сегодня. Напротив меня сидит не Мияги, а Кикунэ-тян. Я не планирую брать выходной и не испытываю недовольства от работы. Мне кажется, что преподавание мне подходит, и оно приносит удовольствие. Но я также хочу вернуться домой. Потому что Мияги вела себя так, будто пыталась поднять мне настроение. Наверное, это не так. Я знаю, что Мияги не станет специально поднимать мне настроение, но её действия заставили меня захотеть вернуться к нашей обычной, ничем не примечательной повседневности, где есть Мияги, даже несмотря на то, что я на работе. Ученики важны, и с ними нельзя обращаться небрежно, но во мне есть часть, которая хочет бросить всё и быть рядом с Мияги. — Это не очень хорошо. Я сжимаю ногти, покрашенные в цвет, который, как сказала Мияги, мне идёт, и смотрю на Кикунэ-тян. Она — старательная ученица и выполняет всё, что я говорю. Она всегда делает домашнее задание и не пытается увильнуть во время занятий. Даже на каникулах она не расслабляется и серьёзно сидит передо мной. Она не похожа на Мияги, когда я притворялась репетитором. Ну, Мияги вообще не похожа ни на кого другого. Я отвечаю на несколько вопросов Кикунэ-тян и задаю новые задачи. Время на каникулах проходит так же, как и всегда, и вот уже приближается конец урока. «Скоро закончим, есть вопросы?» Я обращаюсь к Кикунэ-тян, которая пишет в тетради, и она, немного подумав, открывает рот. «У вас есть планы на каникулы?» «Планы? Ну, работа». Неожиданный вопрос застаёт меня врасплох, и я с улыбкой отвечаю, что у меня есть другие «репетиторские планы». «Кроме этого». «Кроме работы, я просто буду дома, никаких особых планов». У меня есть план сходить посмотреть на пингвинов, но это не то, что стоит рассказывать ученику, так что я молчу. «А вы не ходите куда-нибудь с вашей соседкой по комнате... с Мияги-сан?» Кикунэ-тян кладёт ручку и пристально смотрит на меня. После встречи с Мияги она стала часто упоминать слово «соседка». Хотя, может, и до этого. «Нет, таких планов нет». Я лгу с улыбкой. Мне немного неловко, но я чувствую, что правда приведёт к неприятностям. «Как жаль. Вы поссорились с Мияги-сан?» «Нет, нет. У нас всё хорошо». «Мияги-сан говорила, что не любит подработки, но, может, она тоже работает и занята?» «Ну, что-то вроде того». Мне не очень приятно обманывать насчёт Мияги, но думаю, что это лучше, чем говорить правду. В таких ситуациях лучше отделаться нейтральным ответом. Я всегда так делала и привыкла к этому. Но в последнее время я делаю это реже, и теперь чувствую вину. «Студенческая жизнь, наверное, тяжёлая». Кикунэ-тян говорит с лёгкой грустью. «Довольно тяжёлая». «Если бы у меня была соседка, я бы хотела проводить с ней выходные». «Тогда надеюсь, ты найдёшь такую соседку». Может, она мечтает о соседке. Или у неё есть другая причина, но я могу сказать только нейтральные слова. «Надеюсь». Кикунэ-тян говорит это голосом, в котором сложно понять, искренне ли она так думает, и добавляет: «Учитель, время вышло». Я смотрю на часы, и действительно, время урока истекло. «Тогда на сегодня всё». «Хорошо». Услышав ответ Кикунэ-тян, я убираю учебники и пенал со стола. Взяв сумку, я выхожу из комнаты, и, как обычно, Кикунэ-тян провожает меня до двери. «Увидимся». На мой голос Кикунэ-тян кланяется и говорит: «Спасибо за урок». Выйдя из дома, я сразу же думаю о Мияги. Я хочу поскорее вернуться. Мой шаг становится шире, отражая мои чувства. Пейзаж за окном мелькает быстрее, чем по дороге сюда. Я почти бегу по ночному городу и сажусь на поезд. Мияги сегодня тоже дома. Она сказала, что никуда не пойдёт на каникулах, потому что все работают. Так что завтра и послезавтра она тоже будет дома. Когда я была старшеклассницей, моим местом была комната Мияги, но теперь это дом, который мы делим, — моё место и место Мияги. Я не верю в вечность, но если бы могла, я бы хотела вечно быть студенткой, живущей в том доме с Мияги как её соседка. Вот так я работаю, еду на поезде и возвращаюсь домой, где есть Мияги. Я хочу повторять такие дни. Я отворачиваюсь от реальности, которая не может повторяться вечно, и, думая о невозможном, подъезжаю к своей станции и выхожу на платформу. Прохожу через турникет и иду по дороге, где часто вижу Микэ-тян. Но ночью она редко показывается, так что я добираюсь до дома, так и не встретив её. Открываю дверь и вижу туфли Мияги. Войдя в общую зону, я вижу, как Мияги сражается со сковородкой, и обращаюсь к ней. «Я дома». «Добро пожаловать». Мияги говорит, не глядя на меня, и спрашивает: «Будешь ужинать?» «Буду. ...Мапо тофу?» Я предполагаю меню ужина по запаху, витающему в общей зоне. «Наверное, да». «Наверное?» Её голос звучит слишком неуверенно, и я подхожу ближе. Заглянув в сковородку, я вижу что-то, напоминающее мапо тофу, но без намёка на цельный тофу. «В животе всё смешается, так что всё равно». Мияги говорит это как оправдание. «Выглядит вкусно. Я положу сумку и вернусь, подожди». Тофу, конечно, слишком развалился, но это не делает мапо тофу невкусным. Даже если бы оно было невкусным, я бы не стала жаловаться на то, что приготовила Мияги. Я возвращаюсь в комнату, чтобы оставить сумку. Сразу же иду обратно в общую зону и помогаю накрывать на стол. Ставлю на стол рис и мапо тофу. Ложка — на тарелку. Палочки — на подставку в форме кошки. А Мияги — напротив. Когда всё расставлено, я тоже сажусь на стул. «Приятного аппетита». Наши голоса звучат вместе, и мы обе начинаем есть мапо тофу. Я хочу поскорее сесть рядом с ней. Думая об этом, я беру первый кусочек мапо тофу, где тофу играет в прятки.
