

Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Сон прерывается, возвращаясь к реальности, а затем снова уходит в сновидения. Мияги, которая заснула во время просмотра видео с пингвинами, повторяла это снова и снова. Такое часто бывает, когда болеешь, и у меня тоже был такой опыт. Посреди не самого приятного сна тебя будто вытаскивают за руку из мира грёз, заставляя проснуться. Но тут же тебя снова охватывает вязкая сонливость, и ты снова оказываешься в плену сновидений. Чувство удушья, тревоги, боли и одиночества обволакивает тело, не отпуская, и ты продолжаешь метаться между сном и явью, желая прижаться к кому-то. Возможно, Мияги испытывает что-то подобное, потому что иногда она зовёт меня и хватает за руку. Всё это из-за лихорадочного сна, и сейчас Мияги передо мной — это Мияги, но в то же время не она. Хадзуки. Так Мияги назвала меня только что. Я понимаю. Она необычный пациент. Это просто бред, и в том, что она назвала меня Хадзуки, нет никакого смысла. В моей комнате есть охлаждающие пластыри, и мне стоит сходить за ними. Мне стоило взять их вместе с планшетом, но даже сейчас ещё не поздно. Нужно накормить её и дать лекарство. Но я не могу заставить себя встать. «...Сиори». Я тихо произношу имя, которое обычно не использую, сидя на краю кровати. Мияги не просыпается. Обычно она приоткрывает глаза, когда я пытаюсь встать, но сейчас они закрыты. Она не говорит низким голосом: «Не называй меня по имени». «Сиори». Я зову её чуть громче. Мияги всё ещё не просыпается. Я осторожно касаюсь серёжек с плюмерией, которые выбрала сама, и пытаюсь встать, но рука Мияги хватает меня за запястье. «Сэн... дай... сан...» Её прерывистый голос зовёт меня. На этот раз она не называет меня Хадзуки. Мияги, которая заснула во время просмотра видео, звала меня шесть раз, и только один раз назвала Хадзуки. Даже болея, Мияги остаётся скупой, и в этом она не меняется. «Я здесь». Я глажу её по голове и мягко говорю, после чего её рука ослабляет хватку. Это повторяющееся действие заставляет меня чувствовать, что я нужна Мияги, и в голове застревает дурная мысль: «Хорошо бы её простуда не прошла». Я хочу, чтобы она всегда искала меня и тянулась ко мне. Я хочу, чтобы она звала меня. Думая о ней, я понимаю, что, даже если она зовёт меня и тянется ко мне, мне стоит сходить в свою комнату за охлаждающими пластырями и приготовить еду. Я знаю, что лучше для больного, но продолжаю наблюдать за Мияги, которая ведёт себя как избалованный ребёнок. Это настолько привлекательно, что я не могу заставить себя сделать даже такую простую вещь, как сходить в соседнюю комнату, и иногда, пытаясь встать, я будто наполовину бужу её. «Прости». Я тихо извиняюсь и кладу пингвина, который наблюдал за Мияги, себе на колени. Я колеблюсь, назвать ли его по имени, и глажу его по голове. Мне нужен повод. Я хочу сидеть здесь и наблюдать за Мияги, но я не могу оставаться в этой комнате вечно. Мияги не сбежит, даже если я ненадолго отвлекусь, так что мне стоит сделать что-то, чтобы сбить её температуру. Поэтому я хочу, чтобы произошло что-то, что заставит меня действовать. Я машу крыльями пингвина и сажаю его рядом с Мияги. Затем прижимаю его живот к её щеке, и её губы слегка приоткрываются. «...Сэн... дай... сан... жар... ко...» Её хриплый голос звучит, и пингвин отталкивается. Я спрашиваю: «Ты проснулась?», и слышу невнятное «Нет». «Всё ещё хочешь спать?» «Жарко». Я слышу её тихий голос и прикладываю руку ко лбу. Он горячее, чем раньше, и я касаюсь её шеи. Температура поднялась. Казалось, это лёгкая простуда, но, видимо, ей хуже, чем я думала. Я вспоминаю вчерашнюю Мияги. Мияги, которая сопротивляется, — это не редкость, и мне стоило высушить её волосы, даже если бы пришлось заставить. Тогда бы она не простудилась. Думаю, раньше тоже бывали дни, когда ей было плохо, но я этого не замечала. Мияги не из тех, кто рассказывает мне о важных вещах, так что неудивительно, что она скрывала своё плохое самочувствие. Я дура, что позволила здоровому виду Мияги обмануть себя и думала, что она не из тех, кто болеет. Она не показывает мне свои слабости, так что мне стоило быть более внимательной. «Хочешь, я приложу что-нибудь холодное ко лбу?» Я прикладываю ладонь ко её лбу и спрашиваю. Это заклинание, которое заставит меня сделать то, что я не могу сделать — сходить за охлаждающим пластырем. Если Мияги скажет «Да», я смогу действовать. Но ответа нет. «Мияги, хочешь что-нибудь холодное на лоб?» Я мягко зову её, и её голова слегка двигается. Кажется, это значит «Да», и я уточняю: «Ты сможешь подождать одна?» «Д... да». Её хриплый голос отвечает. «Правда?» Я хочу, чтобы она сказала: «Не уходи». Такая нехорошая мысль приходит мне в голову. Слова, которые лучше бы не произносить, остаются в голове, и, крепко сжимая простыню, я слышу тихий голос Мияги. «Это... важное... место...» Она то ли спит, то ли бодрствует, и её голос невнятен. «Что? Повтори». «Это... важное место... так что... Хадзуки... вернётся, да?» Едва слышный голос Мияги перестраивается в моей голове, и я понимаю, что она сказала. Меня удивляет не то, что она назвала меня Хадзуки, а то, что Мияги считает это место важным для меня и уверена, что я обязательно вернусь. И ещё больше меня удивляет, что она в это верит. «Я скоро вернусь, так что подожди». Это скорее место, куда я возвращаюсь, чем куда иду, но я говорю это и выхожу из комнаты. Иду в свою комнату, беру охлаждающие пластыри, наливаю ячменный чай в общей зоне. Хорошо бы иметь спортивный напиток, но чего нет, того нет. Я возвращаюсь в комнату Мияги и ставлю стакан на стол. Приклеиваю охлаждающий пластырь на лоб спящей Мияги и говорю: «Проснись». «Что?» «Тебе нужно пить». Я говорю это и подношу стакан, после чего Мияги садится. Она выпивает около трети ячменного чая и, сказав «Спасибо», возвращает стакан. «Ты голодна?» Я ставлю стакан на стол и спрашиваю. «Нет. Хочу спать». Мияги без сил опускается на кровать. «Понятно. Но тебе нужно поесть, так что я скоро что-нибудь приготовлю». «Да». «Можешь спать». «...Да». Глаза Мияги, которые смотрели на меня, медленно закрываются. Вскоре я слышу её ровное дыхание и понимаю, что она уснула. Я перекладываю игрушки, разбросанные вокруг Мияги. Пингвин, чёрная кошка, крокодил, утконос. Я ищу место, где Мияги будет выглядеть мило, и расставляю их. «...Можно я сделаю фото?» На всякий случай спрашиваю её. Ответа нет, но она и не отказывает, так что я делаю один снимок. Мияги не просыпается от звука затвора. Обычно она бы сказала что-нибудь ворчливое, но сейчас спит. Возможно, сейчас она не услышит, если я скажу «люблю». Я опускаюсь на колени и смотрю на Мияги, которая мирно спит. Протягиваю руку к её щеке, но, не касаясь, убираю её. Приближаюсь к Мияги совсем чуть-чуть. Слова, которые я хочу произнести, состоят всего из двух слогов. Вдыхаю, выдыхаю. Немного колеблюсь, затем открываю рот. «Сиори, ты милая». Я шепчу эти безобидные слова и касаюсь её щеки, после чего её слабая рука слегка шлёпает меня. «Надоела». «...Такие вещи ты слышишь». Хорошо, что я не сказала «люблю». Я встаю, делаю ещё один снимок и сажусь на край кровати.
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