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«Мияги-сан, тебе этого хватит?» Асакура-сан, сидящая напротив, произносит то, что я ожидала услышать, и смотрит на мою пустую небольшую тарелку. Там была лапша удон, что по сравнению с обычным обедом — довольно «лёгкая» еда. Неудивительно, что она спрашивает, хватит ли мне. «Хватит. Даже скорее, я сыта». Я отвечаю, глядя на куриный кацудон, который ест Асакура-сан. «Ты на диете?» С этими словами Асакура-сан берёт большой кусок риса. «Нет, нет». Я машу руками, чтобы исправить её заблуждение. «Ты ещё не вылечилась от простуды?» Майка, которая ест омлет с рисом за столом по диагонали, перестаёт есть и пристально смотрит на меня. Даже в шумной столовой её голос звучит так, будто она беспокоится обо мне, и мне становится неловко. Причина, по которой я выбрала небольшую порцию удона на обед, не та, о которой беспокоится Майка. Это что-то более глупое. «Всё в порядке. Я просто переела за завтраком». Я сообщаю им правду. Простуда, которую я подхватила недавно, быстро прошла. Достаточно, чтобы есть cup ramen ночью. Но потом у меня снова поднялась температура, и Сэндай-сан, которая всегда беспокоится, ухаживала за мной. Этот уход стал настоящей проблемой, и даже сейчас, когда я выздоровела, он продолжается. Конкретно, это означает, что я получаю «питательную еду», которую Сэндай-сан считает таковой, на каждый приём пищи. Сегодня утром она приготовила огромную порцию жареных овощей и яичный суп, что для завтрака — слишком много. В результате к обеду я не была голодна, и в моём желудке осталось место только для небольшой порции удона. «Если у тебя аппетит, то всё в порядке. Но всё же это редкость — видеть, как Сиори простужается». «Я расслабилась». «Расслабилась? Ты заснула, не накрывшись одеялом, пока смотрела в телефон?» С этими словами Майка берёт кусок омлета. «Я просто заснула». «Так можно простудиться. А, ты же так и простудилась». Я отвечаю «Угу» на голос Асакура-сан. Я не говорю, что искала место, куда пойти смотреть пингвинов, или что не высушила волосы. Причина простуды — это неважно, и даже Сэндай-сан не знает точной причины. «Ну, Сиори, когда ты болеешь, Сэндай-сан рядом, так что всё в порядке». Голос Майки доносится из-за стола по диагонали, и Асакура-сан соглашается: «Когда болеешь, быть одной — плохо». Лучше вдвоём, чем одной. Когда болеешь и у тебя температура, быть одной — плохо. Их мнение верно, но если бы я была одна, я бы не простудилась. У меня бы не было температуры, и я бы не валялась в постели. Я бы даже не заметила простуду и прожила бы, не измеряя температуру. «Может, я тоже позову Сэндай-сан, если заболею». Майка говорит лёгким тоном и добавляет, что она, наверное, приготовит что-нибудь вкусное. В её словах нет ошибки. Сэндай-сан готовила для меня вкусные блюда, даже когда у меня не было аппетита из-за простуды. Майка говорит правду. Но это неинтересно. «Разве в таких случаях ты обычно не зовёшь меня?» В отличие от старшей школы, теперь Сэндай-сан входит в круг друзей Майки, но не она будет ухаживать за больной Майкой. Такая подруга — это я. К тому же Майка не знает, но Сэндай-сан принадлежит мне, и я не собираюсь делиться ею с кем-то ещё. «Сиори, ты, кажется, не очень полезна». «Я вполне полезна». «Тогда приготовишь мне еду?» «Если что-то простое». Сэндай-сан не должна ходить к Майке и готовить только для неё. Сэндай-сан должна заботиться только обо мне, а о Майке заботиться не нужно. Она должна готовить вкусные блюда только для меня, и готовить столько завтрака, что я не смогу есть обед, тоже только для меня. «А кашу?» Майка называет блюдо, которое, кажется, может приготовить Сэндай-сан, но не я. «...Принесу готовую». «Так не пойдёт». Даже если Майка говорит, что это не годится, готовые каши определённо вкуснее, чем те, что я могу приготовить. К тому же готовые блюда нельзя недооценивать. Есть много вещей, которые вкуснее, чем то, что готовится долго. «Но я тоже, наверное, принесу готовую. Я никогда не готовила кашу. Уцуномия-сан, ты умеешь?» На вопрос Майка сразу отвечает: «Не умею», и Асакура-сан смеётся: «Так и думала». Еда исчезает, куриный кацудон и омлет с рисом тают. Моё сознание покидает столовую и направляется к Сэндай-сан, которая учится в другом университете. Сэндай-сан, которая приготовила для меня отвар, когда я сказала, что не хочу есть кашу, была рядом со мной, когда я болела. — Даже когда моё сознание было затуманено. Мои смутные воспоминания, сколько бы я ни пыталась их восстановить, не приводят к правильному ответу. Поэтому я не могу вспомнить, что именно я сказала Сэндай-сан тогда. Кажется, я называла её Хацуки. И ещё. Кажется, я сказала что-то ещё. Но воспоминания остаются лишь на уровне «я сказала», а содержание я вспомнить не могу. Я думала, что, возможно, это был сон, ведь Сэндай-сан появилась в моём сне, и я разговаривала с ней там, но это не так. Сэндай-сан была в хорошем настроении, так что, должно быть, я сказала ей что-то в реальности. Я не говорила, что хочу поцеловаться. Наверное. Я не думаю об этом постоянно, так что вряд ли сказала бы. Но если спросить, что именно я сказала, воспоминания сразу же тускнеют, расплываются, тают и исчезают. Судя по её настроению, я не сказала ничего плохого, но это тоже плохо. То, что улучшает настроение Сэндай-сан, наверняка неудобно для меня и, должно быть, было лишним словом. Нет, одно слово — это нормально. Два, три, а может, даже больше — я, возможно, сказала что-то ещё. Сэндай-сан точно не скажет. И я, наверное, не вспомню. Думать об этом бесполезно, но хочется. Однако шумная столовая — не лучшее место для размышлений. Этот шумный мир совсем не похож на тот, где всё было размыто из-за простуды. Место, где собирается так много людей, создаёт слишком яркий мир, который для меня сейчас слишком силён. Даже though я выздоровела, в таком месте мне хочется вернуться домой, где есть только мягкий голос Сэндай-сан. «Мияги-сан, ты тоже пойдёшь?» Асакура-сан, которая оживлённо обсуждает с Майкой фильм, выходящий в следующем месяце, зовёт меня, и я отвечаю: «Ммм, может быть». Мне интересен фильм, но у меня есть обещание, которое нужно выполнить раньше. Я откладываю ответ и пью остывшую воду, пока поддерживаю разговор Майки и Асакура-сан. В сумке звонит телефон, и на экране появляется сообщение от Сэндай-сан: «Я поем с Мио и вернусь позже». Я чуть не вздыхаю. Она также добавила, что это компенсация за выходные, но я не понимаю, за что именно нужно компенсировать. Университет после выходных — это действительно плохо. Я думаю, что выходные должны исчезнуть из этого мира. Если бы не было выходных, не было бы и времени после них, и не нужно было бы ничего компенсировать. Я думаю об этом и проклинаю выходные, пока они заканчивают есть. После дневной лекции я прощаюсь с Асакура-сан, у которой есть дела, и иду на работу Майки. Я заказываю апельсиновый сок и картошку фри и сажусь за свободный столик. В кафе довольно многолюдно и шумно. Мне хочется домой, но сегодня нет смысла возвращаться рано. Скучно, скучно, скучно. Как я хожу гулять с Майкой, Сэндай-сан ходит гулять с Мио. Это просто факт, но он кажется более скучным, чем обычно. Из-за того, что Сэндай-сан была ближе ко мне, чем обычно, когда я болела, время без неё стало ещё более невыносимым. Я не хочу это осознавать. Я хотела бы, чтобы это растворилось в повседневности, как знакомый пейзаж за окном поезда. Когда замечаешь, что вывеска изменилась или старое здание снесли, начинаешь замечать только это. Сейчас я замечаю только то, что Сэндай-сан не здесь. Я беру картошку фри, которую не хочу есть. Я заказала её, потому что неудобно занимать место только напитком, но сегодня она мне не кажется вкусной. Я хочу есть то, что приготовила Сэндай-сан. Я беру картошку фри и пью апельсиновый сок. Быть одной — скучно. Я вздыхаю и опускаю взгляд. Вижу пол и чьи-то ноги. Много ног движутся, люди проходят мимо, и яркие туфли останавливаются рядом со мной. «Можно присоединиться?» Я не знаю, кому адресован этот голос, но в кафе не настолько многолюдно, чтобы делиться столиками. Они, наверное, шутят с друзьями. Наверное, что-то в этом роде. Я думаю об этом и снова беру картошку фри, как кто-то садится напротив меня. «Здравствуйте». Женщина, которая села без разрешения, улыбается мне. Длинные чёрные волосы. Немного пугающая атмосфера. Человек, с которым я встречалась раньше и больше не хотела бы видеть. «Итак, Мияги-чан. Викторина. Кто я?» «...Ното-сан». «Правильно. Рада, что ты меня помнишь». С этими словами Ното-сан улыбается дружелюбно.
