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Три шага от общей зоны. Когда я вхожу в комнату Мияги, слышу её бормотание. «Добро пожаловать». Её голос напоминает мне важные слова, которые я забыла из-за того, что она не вышла из комнаты. «Я дома». Я стараюсь говорить мягко, но выражение лица Мияги не меняется. Она открыла дверь для меня, но с тех пор хмурится и выглядит недовольной. Её взгляд прикован ко мне, и кажется, будто она смотрит с укором. Но сейчас мне всё равно, в плохом ли она настроении. Важно то, что она рядом со мной, и сейчас это так. Однако есть одна большая проблема. Сегодня её плохое настроение отличается от обычного. Меня затруднит объяснить, чем именно, но я понимаю, что что-то «другое». В груди становится неспокойно. Сегодня я не сделала ничего плохого. — Наверное. Я сообщила, что задержусь, и вернулась как можно скорее. Я соблюдаю правила жизни как соседки по комнате. Я подхожу к Мияги, которая стоит перед кроватью и не садится, и сажусь на пол. Но тут же слышу её низкий голос. «Не садись». «Ты хочешь, чтобы я стояла?» «Подумай сама». Её колючий голос говорит мне, что даже если я встану, её настроение не улучшится. Мне не нужно следить за её настроением. Это бесполезно. Пудинг и мороженое, которые я купила, вряд ли улучшат её настроение, и даже если бы у меня было что-то ещё, это бы не помогло. Если я сижу на полу, на меня обрушивается её недовольный голос. Если я встану, то же самое произойдёт. Будущее, должно быть, уже предопределено. Но это не значит, что у меня нет выбора не вставать. «Так нормально?» Я встаю с пола и смотрю на Мияги. «Ты мешаешь». Как и ожидалось, Мияги говорит это голосом, не скрывающим её плохого настроения. Я привыкла к её несправедливости, но если она будет жаловаться, независимо от того, стою я или сижу, мне будет трудно с этим справиться. Мне стоило отказаться от приглашения Мио. У нас нет правил, запрещающих встречаться с друзьями, но это, кажется, единственная причина её плохого настроения. Я думаю, что хорошо было бы, если бы в основе её чувств лежало слово «ревность», но я не могу понять этого из сегодняшней Мияги. «Где я не буду мешать?» Я спрашиваю нахмурившуюся Мияги, но ответа нет. Наверное, я буду мешать, где бы ни стояла. Мне не хочется об этом думать, но, возможно, сегодня само моё присутствие раздражает Мияги. Глупая мысль, но от такой возможной мысли начинает болеть живот. Если всё так и будет, она, наверное, попросит меня уйти, и я отвожу взгляд от Мияги. Не зная, куда смотреть, я опускаю взгляд на свои ноги и слышу, как меня тихо зовут: «Сэндай-сан». Я отвечаю: «Что?», и Мияги снова замолкает. Не зная, что делать, я смотрю на кровать и замечаю то, чего там быть не должно. Странно. Плюшевая чёрная кошка, которая обычно стоит на книжной полке, сидит на кровати и смотрит на стену. Чтобы изменить атмосферу комнаты, которая становится темнее, чем цвет Роро-тян, я беру кошку в руки. «Мяу». Я издаю весёлый звук вместо чёрной кошки, и морщинки на лбу Мияги углубляются. «Роро-тян сегодня не на своём месте?» Продолжая в том же духе, я прижимаю нос Роро-тян ко лбу Мияги, и она отталкивает меня, как будто я ей надоела. «...Она сама пришла сюда, так что верни её на полку». «Не говори о Роро-тян, как о призрачной кошке». Плюшевые игрушки не ходят сами по себе. Значит, Мияги как-то связана с тем, что Роро-тян оказалась на кровати. Проще говоря, Мияги переместила Роро-тян с полки на кровать. «Я просто спала». Если слова, которые Мияги сказала как причину, по которой она не вышла из комнаты, правдивы, значит, она спала с Роро-тян. Хотя, наверное, это ложь. «Сэндай-сан, тебе же страшно от призрачных кошек и всего такого. Не говори странных вещей». «Призрачные кошки — это тоже кошки, разве они не милые?» Мне хочется спросить, зачем Роро-тян была на кровати, но я знаю, что если спрошу, её настроение станет ещё хуже. Поэтому я могу говорить только глупости. «Они не милые». «Если тебе страшно, позови меня. Я буду спать с тобой». «Если мы будем спать вдвоём, будет тесно». «Жадина». «Пусть будет жадина». Мияги бормочет это и садится на кровать. «Можно мне тоже сесть?» «Если вернёшь её на полку, можно». Мияги указывает на Роро-тян, и я, как сказано, кладу чёрную кошку на её обычное место. Затем, когда я собираюсь сесть рядом с ней, она указывает на пол, и я, как сказано, сажусь на пол. Когда я пытаюсь встретиться взглядом с Мияги, сидящей на кровати напротив, она пинает меня. Мне ничего не остаётся, как обхватить колени и поправить край юбки. «...Мио-сан в порядке?» Она задаёт вопрос тихим голосом. Её голос не звучит недовольным, но и не звучит радостным. «Очень даже». «Понятно». Сейчас я не знаю, какое у Мияги выражение лица. «Чем ты занимаешься в университете, Сэндай-сан?» Меня спрашивают о том, на что есть только один ответ, и я коротко отвечаю: «Учусь». Мияги замолкает. Сегодняшнее молчание мрачное. Оно темнее, чем чернила. Прошло много времени с тех пор, как меня перестало беспокоить молчание между мной и Мияги, но сегодня чёрный цвет, заполняющий комнату, кажется, достигает глубины моей души, и я не могу молчать. «А чем ты занимаешься в университете, Мияги?» Она учится с Уцуномией. Я задаю вопрос, ответ на который знаю, и слышу ровный голос: «Учусь». Затем она продолжает: «Эй...» «Сэндай-сан, ты ведь копишь деньги на жизнь после выпуска, да?» Я слышу её неуверенный, бормочущий голос. «Да». «...Ты их не тратишь?» «Мияги, тебе что-то нужно?» «Нет». Её голос, в отличие от предыдущего, звучит чётко, и наступает такая тишина, что, кажется, можно услышать, как течёт воздух. «Мияги, тебе ничего не нужно?» Я задаю вопрос весёлым тоном, чтобы разорвать тонкую плёнку молчания, покрывающую комнату. «Нет». «Хочешь, куплю тебе плюшевую игрушку?» «Не надо». Мияги говорит это равнодушно, выдыхает, и наш глупый разговор прерывается. Сегодня всё странно. Атмосфера не меняется. Чем больше мы говорим, тем темнее и тяжелее становится вокруг нас. «Сэндай-сан». «Что? Тебе что-то нужно?» Я задаю вопрос, зная, что это не то, о чём она говорит, и она бьёт меня ногой по колену, заставляя невольно посмотреть на неё. «...Лизни мою ногу». Мияги говорит это тихо, но чётко. Она не смотрит на меня. Не хочет встречаться взглядом. «С какой стати ты вдруг это говоришь?» «Я заплачу пять тысяч иен, так что лизни». «Это не причина». «Причины нет. Это просто приказ». Мияги, которая не хочет смотреть мне в глаза, добавляет: «Сейчас принесу пять тысяч» и собирается встать. Поэтому я громко зову её: «Мияги». «Не нужно приносить». «Почему?» «Я не буду лизать твою ногу». Я не против подчиняться приказам. Лизнуть ногу — это не так уж и сложно. Я сделаю это, если Мияги попросит. Но я не хочу лизать ногу Мияги, которая предлагает заплатить пять тысяч иен без причины. Сейчас нам не нужны пять тысяч иен. Заплатить их — значит отрицать все отношения, которые мы построили с тех пор, как стали студентками. «...Почему?» «Соседки по комнате так не делают». «Сэндай-сан, ты сама пыталась лизнуть. Почему сегодня ты так говоришь?» Её ровный голос становится недовольным, и её нога, которая лежала на полу, мягко пинает меня. «Что с тобой сегодня? Что-то случилось?» Мияги странная. Само по себе это не редкость, но её плохое настроение направлено странно. Её настроение потерялось. Но я не знаю почему. «...Правила». С кровати доносится тихий голос, который я едва могу расслышать. Непроизвольно я говорю: «А?», и тогда слышу слова, которые могу понять. «В прошлом году мы установили правила совместной жизни, помнишь?» «Конечно». Можно звать друзей, но нельзя оставлять их ночевать. Нужно сообщать, если задерживаешься. Есть и другие мелкие правила, но эти два нельзя нарушать. Сегодня я соблюдала эти правила, сообщила Мияги, что задержусь, и отказала Мио, которая хотела остаться у нас. «Эти правила больше не нужны». Мияги, которая всегда настаивает на соблюдении обещаний, говорит то, что я от неё не ожидаю, и из моего рта вырывается: «А?» «Правила для соседок по комнате больше не нужны». С этими словами Мияги обхватывает колени на кровати.
