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Правила существовали между нами всегда. С того дня, как мы встретились в книжном магазине, они были чем-то само собой разумеющимся. Они связывали меня и Мияги, и если бы их не было, мы бы не проводили время вместе, оставаясь просто одноклассниками. Поэтому нельзя просто взять и отбросить их со словами "больше не нужны". Я не знаю, что у Мияги на уме, но отменять правила — это недопустимо. "Если мы живём вместе, правила необходимы, верно?" Я смотрю на Мияги, которая сидит на кровати, обхватив колени. Правила, которые мы установили, став соседками по комнате, кажутся мне необходимыми для совместной жизни. Не приглашать друзей без предупреждения, сообщать, если задерживаешься, — всё это помогает избежать проблем. И другие правила, связанные с бытом, тоже важны. Они могут казаться мелочами, но лучше, чтобы они были. Намеренно отказываться от них — странно. "Они не нужны." Мияги тихо возражает мне. Я стучу пальцами по полу и сжимаю руку в кулак. Реакция Мияги меня не радует. "А моё мнение?" "Не интересует." Мияги говорит это, глядя не на меня, а на свои ноги. Её голос даёт понять, что этот разговор не к добру, и я сжимаю кулак ещё сильнее. Ногти впиваются в ладонь. — Не хочу этого. Я не могу понять, о чём думает Мияги, когда не смотрит на меня. Даже если бы она смотрела, я бы всё равно не поняла. Но мне кажется, что она вот-вот предложит прекратить наши отношения как соседок по комнате, и серое облако окутывает мою грудь. Правила защищают наши отношения как соседок по комнате, и отказ от них похож на желание разрушить эти отношения. Мои мысли путаются. Тишина становится невыносимой, и я хочу сбежать. "Сэндай-сан—" "Мияги, ты сегодня странная." Я перебиваю её, заглушая её слова. Мне не хочется говорить, но я чувствую, что нельзя давать Мияги говорить. "Я не странная." Её голос звучит недовольно, но это я хочу выразить своё недовольство. "Тогда почему ты вдруг говоришь, что правила соседок по комнате больше не нужны?" Мой голос звучит так же тихо, как и её. Это плохой вопрос. Он может подтолкнуть Мияги к тому, чтобы сказать что-то, что положит конец нашим отношениям как соседок по комнате. Я кусаю губу, понимая, что совершила ошибку. Хотя именно я стала инициатором наших отношений как соседок по комнате, это Мияги связала меня этим словом. Она держала меня в рамках, не позволяя выйти за пределы определения "соседки по комнате", заставляя подчиняться. — Важные слова-заклинание. Я взвешивала свои чувства и отношения с Мияги, выбирая подавлять эмоции, но именно слово "соседка по комнате" позволяло мне сдерживать слова, которые я хотела сказать. Я люблю Мияги. Эти чувства, которые я скрывала, благодаря слову "соседка по комнате" принимали правильную форму в глазах Мияги, и так продолжалось до сегодняшнего дня. Что ждёт меня, если заклинание будет разрушено? Я не знаю. И не хочу знать. Глядя на Мияги сейчас, я не вижу надежды в будущем. "Прости. Забудь мой вопрос. Давай закончим этот разговор? Мы можем пересмотреть правила позже, поговорим об этом в другой раз." Я улыбаюсь Мияги, которая не смотрит на меня, но в ответ слышу холодный голос: "У нас ещё есть, о чём поговорить." Всё пропало. Если этот разговор продолжится, случится что-то плохое. Чувства, которые я скрываю в груди, останутся там и завтра, и послезавтра. И то, что я защищала, не признаваясь в этих неизбывных чувствах, — это наши отношения как соседок по комнате. Мияги цепляется за слово "соседка по комнате", и я тоже цепляюсь за него. "Давай в другой раз." "Нет." Мияги говорит твёрдо. И тогда она, которая до этого не смотрела на меня, встречается со мной взглядом и делает маленький вдох. Я должна остановить её. Но из моего горла не выходит даже тихий звук. Дышать становится трудно. Дыхание сбивается. Губы Мияги шевелятся, и я слышу её голос. "Давай прекратим быть соседками по комнате." Сила покидает мою сжатую руку, и мир теряет цвета. Белый и чёрный. Только эти цвета остаются в моих глазах, и передо мной расстилается безрадостный мир, который я где-то уже видела. Серое облако в груди тоже становится частью этого монохромного мира, окутывая меня. Белый и чёрный поглощают Мияги, и я её не вижу. "Это значит, что мы больше не будем жить вместе?" Я обращаюсь к Мияги, которая, кажется, есть, но её как будто нет. "Мы будем жить вместе до окончания университета, но соседками по комнате быть перестанем." Жить вместе. Эти слова на мгновение успокаивают моё бурлящее сердце, но затем оно снова начинает волноваться. Слова "больше не будем соседками по комнате" лишние, они только всё усложняют. Я не могу понять, рада я этому или нет, и не понимаю, зачем она это говорит. "...Что произошло, что ты решила жить вместе, но не быть соседками по комнате?" "Ничего." "Врёшь. Что ты задумала?" Тишина. Ничего не слышно. Мир, как в старом фильме, остаётся чёрно-белым, и Мияги сливается с комнатой. Тишина окрашивает моё зрение в серый цвет. Мысли о том, что я хочу жить вместе, даже если мы просто соседки по комнате, рассыпаются, создавая стену между мной и Мияги, которая где-то здесь. Я пытаюсь позвать её. Но голос не слушается. Слишком тихая комната не позволяет мне думать о чём-то удобном, вроде "давай перестанем быть соседками по комнате и станем lovers". Может быть... У Мияги появился кто-то, кто ей нравится. Может, я должна была понять это раньше, но только сейчас до меня доходит. Если она хочет перестать быть соседкой по комнате, это неудивительно. Более того, возможно, она уже встречается с кем-то, кого я не знаю, и хочет жить с этим человеком. Я не замечала ничего подобного, но иначе зачем бы ей говорить, что она хочет перестать быть соседкой по комнате? Как только эта мысль приходит мне в голову, я не могу от неё избавиться. Мысли идут в плохую сторону, в самую плохую, и только они заполняют мою голову, погружая меня в бездну. "Это ты сказала, что мы будем соседками по комнате. Разве это не безответственно — взять и отказаться от своих слов? Будь ответственной и продолжай быть моей соседкой по комнате." Я говорю это, надеясь, что Мияги опровергнет мои плохие мысли. Но Мияги — не тот человек, кто будет действовать по моей указке. "Не хочу." Её тихий голос ясно отвергает меня. Я думала, что Мияги испытывает ко мне хоть немного симпатии, раз позволяет целовать её и делать больше. Но, видимо, я ошибалась. Это невыносимая правда, и мой мозг отказывается её принимать. "Почему не хочешь?" Мияги идёт по неправильному пути. Я хочу исправить направление разговора. "Не хочу говорить." Я выдыхаю, пытаясь изгнать её голос из головы. Распускаю волосы, чтобы изменить настроение. — Хотя оно не изменится. В монохромном мире я ищу чёрные глаза Мияги и встречаюсь с её взглядом. "...Можно сесть рядом?" "Как хочешь." Её ровный голос звучит в ответ, и я встаю. Сажусь рядом с Мияги, кровать скрипит, подтверждая моё присутствие. Но присутствие Мияги всё ещё кажется неосязаемым. "Одностороннее решение прекратить быть соседками по комнате — это неправильно, думаю. Сначала нужно обсудить, разве нет?" Я обращаюсь к Мияги. Я не позволю закончить то, что началось с моего предложения и её согласия, без понимания. Если уж этому суждено закончиться, то это должно быть решение нас обеих. Я и Мияги. Это не те отношения, которые можно закончить в одностороннем порядке. "Даже если мы обсудим, ничего не изменится." Мияги говорит равнодушно и продолжает: "Сэндай-сан. ...Раз уж мы перестаём быть соседками по комнате, выполни одну мою просьбу." Что-то в обмен на что-то. Такое бывало между нами много раз, и раньше это казалось заманчивым. Но сегодня всё иначе. Сегодня это кажется отвратительным. "Я не согласна на такие условия." Предложение Мияги изначально обречено на провал. "У тебя нет выбора, Сэндай-сан." "Почему?" "Неважно почему. У тебя нет права отказа." Мияги говорит это, как тиран, и хватает мою руку, которая была погребена под пеплом разрушенного мира. Неожиданное тепло заставляет мою руку дрогнуть, но я не отпускаю её. Мияги продолжает держать мою руку, и я теряю возможность возражать. "...Какие условия?" "Ты ведь моя, да?" Мияги не отвечает на вопрос, а повторяет то, что мы уже много раз обсуждали. "Да." "Тогда не становись ничьей. Не уходи с кем-то, кто что-то тебе пообещает, и не встречайся с такими людьми. Останься только моей." Она сжимает мою руку так сильно, что становится больно. Тепло её руки делает её чёрные волосы ещё чернее. Я вижу красный цвет её губ, и мир, который был чёрно-белым, снова обретает цвета. "...А друзья? Друзья тоже нельзя?" "Друзья... У меня тоже есть друзья." "Значит, можно?" "...Если это действительно друзья, то можно." "И это всё, что ты хочешь?" "Угу." Её тихий голос делает неосязаемую Мияги реальной. Я не знаю, почему Мияги решила избавиться от слова "соседка по комнате", но её условия близки к тому, чего я хочу, и моё пребывание на самом дне бездны кажется глупым. Но я не могу радоваться этому. Отношения, лишённые того, за что я цеплялась, нестабильны. Они шатаются, и если приложить силу не туда, можно потерять всё. Мияги осторожна и труслива. Её рука, которая держит мою, может легко отпустить в любой момент. "Если это всё, то я согласна обменять это на то, чтобы перестать быть соседками по комнате. Но давай не будем отказываться от правил. Мне будет сложно, если друзья будут ночевать или если ты не будешь сообщать, что задерживаешься." Я сжимаю её руку в ответ и передаю ей осколок наших отношений — "правила". Наши чувства ещё не совпадают. Нам нужно что-то, что будет связывать нас, пока мы не станем чувствовать одинаково. "...Ладно." "Тогда договорились." Я отпускаю её руку и касаюсь её уха. Подношу губы к её серёжке, но она отталкивает меня. "Я сама." С этими словами Мияги тянется к моему уху, где висит голубой камень.
