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Юбка Мияги колышется. Я знаю, что если буду пристально смотреть, то снова назовут «извращенкой», но мой взгляд сам собой опускается вниз. Ей идёт. Она милая. Мияги, которая уже не школьница, редко носит юбки, поэтому я хочу смотреть на неё в таком виде вечно. Если уж на то пошло, я хочу вечно смотреть на её ноги, выглядывающие из-под юбки. Её ноги хранят мои воспоминания. Поэтому мне хочется смотреть на них. Меня интересует, как была выбрана эта юбка, но сейчас, когда мы с Мияги вдвоём в аквариуме, это мелочь. Может, её выбрала Уцуномия, или почему она не позволила выбрать мне — всё это не так уж важно. Всё это просто мелочи, а важно то, что Мияги надела юбку в день, когда мы вместе куда-то пошли. — Сэндай-сан, смотри вперёд. Я слышу её недовольный голос и отвечаю: «Мияги, смотри сама». То, что мы сейчас увидим, — это «ушные раковины», и их обладатель — морской лев. А морские львы находятся недалеко от того места, где были пингвины. Возможно, потому что мы уже были здесь раньше, Мияги тоже это знает, и её шаги направляются туда, где можно увидеть ушные раковины, так что даже если я не буду смотреть вперёд, это не проблема. — Опасно же. Не смотри на меня, смотри вперёд и веди меня. С этими словами Мияги, которая, кажется, не нуждается в сопровождении, толкает меня за руку сбоку. Это не настолько, чтобы я споткнулась, но из-за довольно сильного толчка моя скорость на мгновение замедляется. Мияги оказывается на два шага впереди, и я спешу вернуться к ней. — Эй, Мияги, не уходи вперёд. Если бы я хотела просто смотреть на её юбку, то лучше было бы идти чуть сзади. Но я хочу идти рядом с Мияги. — Это Сэндай-сан виновата, что отвлекалась. — Я не отвлекалась, просто смотрела на твою юбку. — Это ещё хуже. Не смотри на меня и подумай о своём поведении. — Ладно, ладно. Под спокойным голубым небом, похожим на море, я направляю взгляд с юбки вперёд. Милую Мияги в юбке можно найти и в телефоне, спрятанном в её сумке, и я могу сделать ещё много фотографий. Приоритет — не смотреть на юбку, а сопровождать Мияги. Даже если она может дойти до места и без моей помощи, если она попросит, я буду сопровождать её сколько угодно раз. — Кстати, Мияги, мы прошли мимо выдр, но, может, посмотрим на них потом? В прошлый раз Мияги не могла оторваться от выдр. Когда мы были в зоопарке, она фотографировала выдр. Я хочу увидеть всё, что она хочет увидеть, поэтому мне нужно знать, что её хоть немного интересует. — Посмотрим. Ожидаемый ответ. — Тогда пойдём после морских львов. Я улыбаюсь и смотрю на неё, а Мияги делает странно серьёзное лицо. — ...А у выдр есть уши? — Наверное, есть. Я не уверена, потому что никогда не видела их вблизи. Хочешь вернуться и проверить? — Нет. Потом. — Мияги, тебе нравятся уши животных? — Не то чтобы нравятся. Просто Сэндай-сан сказала, что хочет посмотреть на уши, и мне стало интересно. — Понятно. Моё сердце подпрыгивает, как теннисный мяч. Ей интересно то, что интересно мне. Это, наверное, ничего не значит, но я рада, что мои слова повлияли на Мияги. Даже если это всего на миллиметр, то, что я смогла повлиять на её чувства, — это важно. Мне хочется даже прыгать от радости, но я иду рядом с Мияги, не быстрее и не медленнее. Мияги, которая раньше спешила к пингвинам, теперь, как будто в насмешку, идёт рядом со мной. Я бы хотела идти с Мияги, даже если бы до морских львов было десять или двадцать километров, но до места назначения недалеко, и мы скоро приходим. — Прибыли. Я сообщаю Мияги и останавливаюсь у места, где можно увидеть морских львов. — Уши видны. Мияги пристально смотрит на морского льва и добавляет: «Морские львы, наверное, скользкие». — Да? А мне кажется, они гладкие. — У них есть шерсть, так что не такие уж и гладкие. — У морских львов есть шерсть... — Есть. У детёнышей морских львов тоже есть пушистая шерсть. — А, точно. Действительно, детёныши морских львов, которых я видела по телевизору, были покрыты шерстью. Если подумать, то и у взрослых морских львов она тоже должна быть. Я пристально смотрю на Мияги, которая пристально смотрит на морского льва. Она обычно мало говорит, но в местах с животными становится разговорчивой. Я достаю телефон из сумки и направляю его на Мияги. Щелчок — я делаю снимок. Мияги не злится. Она пристально смотрит на морского льва. — Мияги. — Что? — ...Кто тебе больше нравится: морские львы или тюлени? Морские львы, тюлени и я. Мне хотелось сказать что-то глупое, но я не хочу услышать обидный ответ, поэтому задаю обычный вопрос. — Не думала об этом. Она спокойно отвечает и делает снимок морского льва. Пользуясь тем, что Мияги ничего не говорит, я снова ловлю её профиль в объектив. На экране Мияги выглядит счастливой. Если говорить прямо, то это выражение лица, которое, наверное, бывает у неё, когда она с Уцуномия. Я хочу, чтобы она выглядела так, даже если мы не в аквариуме и даже если Уцуномия нет рядом. — Сэндай-сан, ты смотришь на морского льва? Мияги бормочет. — Смотрю. Этот тюлень, наверное, выиграл бы в кране. Я отвечаю, не глядя на морского льва, и Мияги смотрит на меня. — Сэндай-сан точно не выиграла бы. — Почему? — Ты же плохо играешь в краны. — Ну, это правда. Она не ошибается, но благодаря тому, что я плохо играю в краны, Мияги выиграла для меня пингвина, так что это не так уж плохо. Пингвин, которого я хотела выиграть и подарить Мияги, стал нашим общим, и теперь он знает то, чего я не знаю о Мияги, и то, чего Мияги не знает обо мне. То, что таких вещей в нашем доме становится больше, делает его всё больше нашим, и это приятно. Я направляю телефон на Мияги. Она хмурится, но быстро расслабляется. — Сэндай-сан, сфотографируй морского льва. Это не приказ, но в её голосе есть настойчивость, и я направляю телефон на морского льва. Я вспоминаю, как в зоопарке она говорила что-то похожее. Пингвины и морские львы милые. Думаю, выдры, которых мы увидим позже, тоже милые. Но они не интересуют меня так, как Мияги. — Обязательно фотографировать морского льва? — Обязательно. Сфотографируй и потом покажи. Она отвечает недовольным голосом. Но мне тоже неинтересно. Я хочу направлять телефон только на Мияги, и мои чувства направлены только на неё. Думаю, если бы я нашла своё любимое животное и сделала много фотографий, Мияги бы обрадовалась, но я предпочитаю смотреть только на неё. Если я скажу это Мияги, она, наверное, рассердится, поэтому я молчу. Меня всегда интересует только Мияги, а всё остальное не важно. Это не изменится, даже если Мияги превратится из «соседки по комнате» в «человека, который живёт в самом важном для меня месте». — Мияги, какого морского льва ты хочешь увидеть? Тот, что лежит вдалеке, покрыт шерстью, но это не точно. — Любого, просто смотри и фотографируй. Мияги говорит, как учитель. Я хочу исполнить все её желания. Но есть вещи, которые я не могу изменить. Мияги сказала, чтобы я создала для неё что-то неприятное и что-то приятное, но я не думаю, что смогу дать ответ, который её устроит. Наверное, этот неопределённый, висящий в воздухе ответ так и не будет найден. В аквариуме или в зоопарке мои интересы направлены на Мияги. Раз меня интересует только Мияги, то и неприятное, и приятное связано с ней. Отделить это и создать что-то своё — почти невозможно. Мияги. Всего два иероглифа, или три символа хираганы — это обычное имя, которое может написать кто угодно, но для меня оно значит больше, чем любое другое слово или символ. Мияги, которая ищет меня, — это самое важное, что делает меня значимой. Я фотографирую морского льва и показываю Мияги. — Сфотографировала. — Не очень мило получилось. Сфотографируй серьёзно. Если Мияги так говорит, то я могу серьёзно сфотографировать милого морского льва, но я хочу оставить ещё немного места на телефоне для неё. — Ладно, но перед этим можно сфотографироваться с тобой? Я улыбаюсь и спрашиваю, а на лице Мияги появляется глубокая складка.
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