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Стало жарко? Или, может, тесно? Мияги выскользнула из моих объятий. Время, которое Мияги проводит в моей кровати, в моих руках, — пять минут. Она сама так решила и не отступала от этого, но, похоже, мои слова "пока Мияги не уснёт" были приняты, и она оставалась в моих объятиях довольно долго. Поэтому у Мияги есть право повернуться и отдалиться от меня. У неё есть право отвернуться и свернуться калачиком, чтобы уснуть. Но мне не радостно, когда Мияги не в моих объятиях, и не радостно, когда она отворачивается. «Мияги». Я зову её тихим голосом. Я жду, пока глаза привыкнут к темноте. Жду, пока в этом чернильном мире не станет виден силуэт Мияги. Поэтому я снова зову её: «Мияги», — и слегка толкаю её свернувшуюся спину. Нет реакции. На этот раз я пробую: «Сиори». Обычно она ворчала бы недовольным голосом, но от Мияги не слышно ни звука, её тело тоже не двигается. «Проснись». Я хватаю Мияги за плечо. Мне жаль её. Я знаю, что не стоит ничего говорить или делать, ведь Мияги устала от непривычной работы. Но всё равно хочу, чтобы она повернулась ко мне, и снова зову её: «Мияги». Мне не обязательно обнимать её. Пусть спит, но я хочу, чтобы она повернулась ко мне. «Мияги, ну». «Ч-что?» С хриплым голосом её свернувшаяся, как у кошки, спина выпрямляется. Но она не поворачивается ко мне. «Повернись ко мне». Я прижимаю руку к её спине и шепчу своё желание. «Сюда?» «Да. Повернись ко мне». Я тяну за её толстовку, и слышу тихое «М-м...». Её тело сразу же двигается, и я отпускаю толстовку. «Сю-сюда». Мияги говорит сонным голосом, как будто проверяя, где она, и поворачивается ко мне. Затем натягивает одеяло и снова сворачивается. У меня никогда не было кошки, но, наверное, если бы она была, то была бы такой же. Когда я смотрю на Мияги в тёмной комнате, мне кажется, что у неё могли бы быть кошачьи уши и хвост. Я касаюсь её волос, как будто ищу несуществующие кошачьи уши. Мну её голову, расчёсываю волосы. Кошачьих ушей нет. Мне хочется проверить, не вырос ли у неё хвост на попе, но я останавливаюсь, чтобы не потерять последние остатки рассудка. «Мияги». Я расчёсываю её волосы и целую в лоб. Говорю «Спокойной ночи», и в ответ слышу обрывистое «Спо-койной». Я даю Мияги схватиться за край моей толстовки, чтобы она не отпускала меня. Она не сопротивляется, её рука послушно хватает ткань. Я приближаюсь и целую её в нос. Мияги часто выглядит недовольной, но сейчас она спит спокойно. Когда я смотрю на неё, мирно закрывшую глаза и лежащую рядом, мне радостно от того, что, кажется, она мне немного доверяет. Если трогать её слишком много, она может плохо спать. Я понимаю это, но не могу остановить свои руки, тянущиеся к Мияги. Хотя я хочу, чтобы она спала спокойно, я снова и снова глажу её, подтверждая её присутствие. Прошла всего неделя с тех пор, как Мияги начала подрабатывать, но я уже чувствую себя настолько слабой, что это пугает. Оставшиеся недели кажутся бесконечно долгими, и настроение падает. Но, видя меня такой, Мияги остаётся рядом, и я начинаю думать, что работа — это не так уж плохо. «Мияги». Ответа нет. Но её рука сжимает мою толстовку. Мне хочется смотреть на Мияги вечно, но я кладу свою руку на её, сжимающую ткань, и закрываю глаза. Я не хочу спать. Сон где-то далеко, за горизонтом. Но если закрыть глаза и лежать неподвижно, постепенно начинаешь дремать. Проходит много времени, я засыпаю и сразу просыпаюсь. Проверяю, рядом ли Мияги, целую её и снова закрываю глаза. Я повторяю это снова и снова, и в какой-то момент открываю глаза в уже светлой комнате. Мияги тоже открывает глаза. «Доброе утро». Слышу голос Мияги и отвечаю: «Доброе утро». Приближаюсь к её лицу, но прежде чем наши губы соприкасаются, она закрывает мой рот рукой. «Не надо лишнего». Слышу её недовольный голос. Хотя я целовала её много раз за ночь. Мне хочется сказать это, но я держу это в себе, чтобы не разозлить её. Воскресенье только началось. Хотя я привыкла к Мияги, которая только и делает, что ворчит, я хочу, чтобы это спокойное время длилось как можно дольше. Я убираю её руку с моего рта и мягко спрашиваю: «Что делала?» «...Ничего». «Ты на меня смотрела?» «Если знаешь, зачем спрашиваешь?» С недовольным голосом она натягивает одеяло. «Значит, правда смотрела». Когда я проснулась, наши глаза встретились. Я думала, это случайность, но, видимо, нет. Я сбрасываю мешающее одеяло и приближаюсь к Мияги. «Почему смотрела?» «Сэндай-сан, ты выглядела как мёртвая, вот я и проверяла, живая ли ты». «Что за... Ты могла бы разбудить меня». «Но ты сама проснулась». Её слова — правда, но я бы предпочла, чтобы она разбудила меня до этого. Если Мияги не спит, я хочу бодрствовать с ней. Хочу наслаждаться каждым мгновением, проведённым вместе. Смотреть, как Мияги спит рядом, как кошка, — это приятно, но мне также нравится видеть, как она хмурится, ворчит и смотрит на меня с недовольным видом. Но если я выскажу всё, что накопилось в моём сердце, Мияги никогда больше не разбудит меня, поэтому я молчу. «Мияги, ты хорошо спала?» Я задаю вопрос, на который не обязательно отвечать, и Мияги хмурится. «Из-за Сэндай-сан я плохо спала. Мне ещё и странный сон приснился». Она смотрит на меня с явно недовольным лицом. «Это из-за меня?» «Ну, ты же была в моём сне». «Какой сон?» «...Ты звала меня по имени и кидала в меня плюшевого пингвина, а потом он стал огромным и начал за мной увязаться». Ну, наверное. Это действительно моя вина. То, что я делала с Мияги во сне, отразилось в её сновидении. Я звала её по имени, поэтому ей снилось, что её зовут. Я толкала её, поэтому ей снилось, что в неё кидают пингвина. Я касалась её и целовала, поэтому пингвин стал преследовать её. Всё именно так. «Прости». Я признаю свою вину в нарушении её сна и извиняюсь. «За что извиняешься? Это просто сон». «Но всё равно прости». «Не надо извиняться». «Но прости». «Сэндай-сан, ты надоедаешь. Лучше скажи, что есть». Мияги встаёт и толкает мою руку. Это явный намёк на то, чтобы я вставала, и в этом нет ничего приятного. «Может, ещё немного полежим?» «Не хочу». Мияги говорит недовольным голосом и стучит по моей руке. Я тоже недовольна, но приоритет — это голод Мияги. «На завтрак хлеб подойдёт?» Я сажусь и спрашиваю, и она отвечает: «Да». Затем Мияги говорит: «Пойду переоденусь», — и собирается встать с кровати, но я хватаю её за толстовку. «Мияги, подожди». «Что?» «У меня есть планы на сегодня, это нормально?» «Сэндай-сан, ты говорила, что просто поболтаешь дома, верно?» Её голос звучит ниже, чем раньше. «Говорила, но разве нельзя что-то сделать?» «...Сначала скажи, что за “что-то”». «Я приготовлю завтрак, а ужин сделаем вместе». Меню ещё не придумано. Но я точно знаю, что приготовлю то, что хочет Мияги. «...Ладно, можно». С неохотой. Неохотно. Мияги отвечает таким тоном и встаёт с кровати.
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