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В общей зоне остались торт и я. Мияги не злилась, но, взяв тарелки и вилки, она первая вернулась в мою комнату. Надо было поцеловать её серёжку. В поцелуях нет правильного или неправильного, но поцелуй, который я должна была подарить Мияги, сказавшей, что хочет сделать мой день рождения радостным, должен был быть поцелуем в серёжку. — Хотя, где бы я её ни поцеловала, она бы всё равно убежала. Я разогреваю нож, достаю торт из холодильника и возвращаюсь в комнату, где ждёт Мияги. — С возвращением. Ты подумала о своём поведении? Мияги, сидящая на полу с прямой спиной, спрашивает. — Я дома. Я очень хорошо подумала. Я улыбаюсь в ответ, и она смотрит на меня с подозрением. Я добавляю: «Я исправилась», — и ставлю торт в центр стола. — Мияги, открой коробку. — Открою, но сначала положи нож. — Он разогрет. — Тогда отнеси его на кухню. По просьбе Мияги я отношу нож, который только что принесла, на кухню. Возвращаюсь в комнату и вижу, что торт уже извлечён из коробки. — Ах. Я забываю сесть и просто смотрю на торт. Небольшой клубничный торт, покрытый ослепительно белым кремом. Табличка с надписью «С днём рождения», сделанная из шоколада. И. И ещё — Свечи в форме цифры «2» и «0», воткнутые в маленький торт. — Сэндай-сан, в прошлом году ты говорила, что хочешь свечи в виде цифр. Мияги говорит это, не глядя на меня, и зажигает свечи. Я сажусь напротив нее. — Ты помнила. Спасибо. В прошлом году на день рождения Мияги я спросила, не хочет ли она свечи в виде цифр. В тот день она сказала, что не хочет, но на мой день рождения поставила их. Мияги помнит даже мои маленькие слова и исполняет их. Я касаюсь ожерелья с клевером, цепочка которого стала короче, чем у лунного ожерелья. Сжимаю его, и Мияги в тишине выключает свет, оставляя только ночник. В полутьме я слышу её тихий голос: «С днём рождения». — Спасибо. Я отвечаю таким же тихим голосом, как у Мияги, и слышу в ответ низкий, но мягкий голос. — Сэндай-сан. Задуй свечи. — А песню? — Не буду петь. Услышав её твёрдый ответ, я задуваю свечи «2» и «0», освещающие торт. Пламя свечей гаснет, комната погружается во тьму, и сразу же включается свет. — Принесу нож. Я говорю Мияги и иду в общую зону. Снова разогреваю нож и возвращаюсь в комнату. Не дав ей сказать ни слова, я передаю нож Мияги и сажусь напротив неё. — Он разогрет, так что режь торт. Я улыбаюсь, и Мияги смотрит на меня с недоумением. — Я? — Ты. Я твёрдо говорю это, и в ответ слышу ещё более вопросительное: «...Торт?» — Да. Это мой день рождения, так что ты режешь торт. — Я точно испорчу. — Ничего, даже если испортишь. В животе всё смешается. — ...Ну да. — Я же говорю, что хочу, чтобы ты его разрезала. Так что режь как получится. Я улыбаюсь и добавляю: «Ну, пожалуйста». Мияги хмурится и, кажется, сдаётся. — Что бы ни случилось, это не моя вина. Мияги снимает с белого торта шоколадную табличку с надписью «С днём рождения» и кладёт её на мою тарелку со словами: «Это твоё». Затем она убирает свечи и медленно вводит нож в центр торта. Нож медленно движется от центра к краю. Мияги повторяет мои действия прошлого года. Тогда не было свечей в виде цифр, но процесс разрезания торта не изменился. И это делает меня счастливой, потому что значит, что я остаюсь в её памяти. Мой телефон переведён в беззвучный режим. Никто не помешает. Я хочу, чтобы это время длилось вечно. — Готово. Мияги бормочет это и кладёт на мою тарелку два куска торта, а на свою — тоже два. Затем, словно оправдываясь, добавляет: — Это же день рождения. Значение её слов становится ясно, если посмотреть на торт. Мои куски явно больше. — Я же растолстею. Хотя торт и небольшой, куски на моей тарелке не настолько велики, чтобы я не смогла их съесть. К тому же, моя важная задача — съесть торт до конца, так что я не жалуюсь. Но всё, что делает Мияги, такое милое, что мне хочется её дразнить. — Ничего страшного. Немного поправишься — и что? Мияги равнодушно произносит это ровным голосом. — Если я наберу вес, ты пойдёшь со мной на прогулку. — Не хочу. — Жадная. — Пусть я жадная, но ешь торт быстрее. — Ладно, ладно. Я говорю «приятного аппетита» и, разломив торт вилкой, отправляю кусочек в рот. Вкусно. Тающий на языке крем сладкий, но не приторный, и вместе с мягким бисквитом он легко проглатывается. Послевкусие тоже приятное, и моя рука сама тянется за следующим кусочком. — Мияги, это невероятно вкусно. Спасибо. — Скажи это кондитеру. Мияги равнодушно отвечает, говорит «приятного аппетита» и, положив клубнику на тарелку, отправляет кусочек торта в рот. — Вкусно. Она бормочет это и ест ещё кусочек. Я тоже отламываю кусочек торта вилкой и отправляю его в рот. Сегодняшний день, нежно укутанный белоснежным кремом, растворяется во мне, превращаясь в незабываемое воспоминание. С каждым кусочком сегодняшний день складывается во мне, как слоёное тесто. Один большой кусок торта исчезает, и я принимаюсь за второй. — Ах, Мияги. Мягкий бисквит, тающий во рту, напоминает мне о том, что я должна была сделать сегодня. — Что? — Я забыла сфотографировать. Я беру телефон и переключаюсь на камеру, слыша короткое «не хочу» от Мияги. — Я ещё даже не сказала, что буду тебя фотографировать. — Только что сказала. — Ну ладно, одну или две фотки. Слушайся главную героиню дня. Как доказательство того, что Мияги праздновала мой двадцатый день рождения, я фотографирую её вместе с неубранным столом, а затем сажусь рядом с ней. — Я не говорила, что можно садиться рядом. — Ну, одну фотку вместе можно же. Я хватаю Мияги за руку и притягиваю её к себе. Переключаюсь на фронтальную камеру и навожу телефон. — Внимание, снимаю. Не дожидаясь ответа Мияги, я нажимаю на кнопку, и в телефоне оказывается запечатлена улыбающаяся я и недовольная Мияги. — Бесишь. Я слышу её низкий голос. — Ну и что. Давай ещё одну снимем. — Не хочу. — Ну же, улыбнись. Я улыбаюсь, но Мияги не улыбается в ответ. Однако она разглаживает морщинку на лбу, и я делаю снимок. Улыбающаяся я и Мияги, которая выглядит чуть менее недовольной, чем на первом снимке, оказываются в телефоне. Мияги говорит: «Всё, хватит», — и отталкивает меня за плечо. — Жадина. Я кладу телефон на стол и прислоняюсь к кровати. Кладу утконоса с торчащими салфетками на колени и смотрю на Мияги. — Помнишь? Мы говорили, что на твой день рождения выпьем вместе. Я задаю вопрос, и в ответ слышу равнодушное: «Не помню». — Это ложь, да? — Правда. — Ты точно помнишь. Мы же договорились. — Мы не договаривались. — Вот видишь, ты помнишь. Когда наступит твой день рождения, тебе тоже исполнится двадцать. Поэтому я предложила выпить вместе в честь твоего дня рождения. Конечно, мы не договаривались. Но я хочу, чтобы мы договорились. Иначе я не узнаю, что будет с Мияги, если она выпьет. После дня рождения у неё наверняка будут возможности выпить без меня, и я боюсь, что так и не узнаю, что с ней будет в такие моменты. — Если помнишь, то давай договоримся. Я шепчу Мияги на ухо: «Не забудь, что на твой день рождения мы выпьем вместе», — целую её серёжку, а затем её шею. Кладу утконоса с колен на пол, нежно кусаю её шею. Снова целую и провожу языком, но Мияги отталкивает меня за плечо. — Сегодня ничего такого. — Почему? — Вот. Она бормочет это и достаёт из-под моей кровати коробку, которую я раньше не видела. — Это тебе. Она тихо говорит и протягивает мне коробку. — Что это? Откуда под кроватью взялась коробка? — Я оставила её там, когда приносила ужин. — Понятно. — Неважно, просто открой. Я аккуратно снимаю обёрточную бумагу и осторожно открываю коробку. — ...Подарок? В коробке лежат две кружки. На одной изображён трёхцветный кот, на другой — чёрный кот, отдыхающий. — Ну, типа того. Дарю. — Но я уже получила подарок на день рождения. От Мияги я уже получила подарок на день рождения — возможность пойти на фестиваль вместе, от которого я была без ума от радости. — Я просто так подарила. Кружки — это не подарок на день рождения, я же сказала. — А, понятно. Спасибо. В этом доме уже есть кружки, но они не с котами и не от Мияги. Они ещё в хорошем состоянии, но использовать их вместе с подставками для палочек в виде котов, которые я получила в прошлом году, было бы неправильно. Только кружки с котами подойдут. — С завтрашнего дня буду использовать эти кружки. Мияги, какую хочешь? — Они обе твои. — Но я не могу использовать две сразу, так что бери одну. — ...Какого кота ты больше любишь? — Хм, чёрного. — Тогда я возьму трёхцветного. — Хорошо. Посуда в этом доме была куплена после переезда, и я к ней привязалась, но ничто не сравнится с тем, что подарила мне Мияги. Я надеюсь, что однажды всё, что мы используем, будет выбрано Мияги. Если я смогу окружить себя ею, то стану ещё счастливее. — Мияги, ты хитрая. Я осторожно закрываю коробку с кружками и смотрю на неё. — Я не хитрая. — Хитрая. Сегодняшний вечер я проведу с Мияги. Я немного думала об этом, но благодаря кружкам день стал ещё лучше, чем я ожидала. Поэтому Мияги действительно хитрая. Но именно такая Мияги мне и нужна. Я крепко сжимаю её руку.
