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«… Сэндай, ты куда-то собралась?» У меня сегодня не было планов куда-то идти. Поэтому этот вопрос странный. Но я всё равно невольно задала его, потому что Сэндай выглядела так, будто собирается куда-то отправиться. Я знала, что она придёт сюда переодетая, но не ожидала, что увижу её в таком виде, будто она вот-вот уйдёт. Семь вечера по плану. Я могу только пристально смотреть на Сэндай в общей зоне. «Мияги, ты хочешь куда-то пойти?» Сэндай, с аккуратно нанесённым макияжем и в непривычной одежде, улыбается. «Куда я могу хотеть пойти?» Она и сама это знает, она знает, что я никуда не собираюсь. Наш сегодняшний день уже распланирован. Я подхожу к Сэндай. Протягиваю руку к её уху, касаюсь синей серёжки. На день рождения мы едим торт вместе. В прошлом году она пообещала мне это. «Я всегда буду праздновать твой день рождения». Палец, касающийся серёжки, оказывается в её руке. Обещания накладываются на обещания, и в глубине души становится щекотно, я не могу вымолвить ни слова. Не в силах ничего сказать, я продолжаю смотреть на Сэндай, которая отличается от той, что я видела до семи. Платье, которое на ней надето, можно назвать выходным. Она почти никогда не носит платья, поэтому это кажется свежим. И от этого мне как-то не по себе. Но сама она не выглядит как на выход, у неё то же выражение лица, что я всегда вижу, поэтому я не знаю, как мне реагировать. «Ну, Мияги. Мне и в следующем году стоит красиво одеваться?.. Хотя я не знаю, считаешь ли ты это красивым». Её рука отпускает мою, и Сэндай, словно показывая мне платье, слегка приподнимает юбку. «Ты выглядишь так, будто собираешься куда-то пойти». Я бормочу в ответ, и Сэндай, дёрнув бровью, неуверенно говорит: «Неудачно? Этот наряд?» «Нет… Думаю, тебе идёт». Мне не нужно было это говорить, но она смотрит на меня, как брошенный щенок, и я говорю то, что не собиралась. «Правда? Хорошо». Сэндай говорит мягким голосом и, улыбаясь, добавляет: «Ах да, Мияги. Ты ждала?» «Ждала? Чего?» «Меня. Ты же пришла первой». «Пришла? Я просто вышла из комнаты». «Хоть немного поиграй со мной в «свидание». Всё-таки у нас назначена встреча». Сэндай действительно странная. Ещё в старшей школе она предложила поиграть в «друзей», и мы вместе пошли в кино. С тех пор прошло время, мы стали студентками, но друзьями так и не стали. Мы даже не соседки по комнате. Мы понемногу меняемся с каждым днём, и будем меняться дальше. «Я не ждала». На самом деле я ждала минут пять. Но в таких случаях принято отвечать «не ждала». Я соглашаюсь на эту игру в «свидание», и хотя я не знаю, как мы изменимся со временем, Сэндай постаралась и нарядилась, так что я могу немного поиграть с ней. «Хорошо. Я боялась, что заставила тебя ждать». Я слышу её весёлый голос, и она добавляет: «Пойдём уже». «… Сэндай, тебе правда это интересно?» «Это же весело, как будто мы куда-то идём. Пойдём в мою комнату?» Её голос звучит оживлённо, и мне остаётся только сказать: «Хорошо». Сэндай хватает меня за руку. Крепко сжимает и ведёт в свою комнату. Она берёт со стола телефон. Что-то нажимает, кладёт его на кровать и говорит: «Сегодня он не зазвонит». «Может, пусть звонит». «Нет. Сегодня твой день рождения». Если бы у Сэндай не закончилась работа или её бы внезапно вызвали друзья… В прошлом году я переживала, что наше обещание «в день рождения съесть торт вместе» может быть нарушено. Видимо, она это запомнила. «Я приготовлю ужин, так что сегодняшняя именинница садись здесь». Сэндай легко говорит это и выходит из комнаты. Я сажусь, как она сказала, и жду, пока ужин будет готов. Через некоторое время на столе появляются картофельный салат, который мы сделали вместе, и карпаччо из гребешков. Приносят рис и подогретые куриные крылышки, Сэндай садится. «Мияги, не наедайся. Потом ещё торт будет». «Я и сама знаю». Сэндай, сказав мне что-то грубое, посыпает карпаччо из гребешков солью и перцем, сбрызгивает лимонным соком и оливковым маслом. «Мияги, с днём рождения». Сегодня её голос звучит ярче всего. «Спасибо». «Мы совпали». «В чём?» «В возрасте. Нам обоим по двадцать». «Двадцатилетних много». «Ну, да. Поедим?» Сэндай говорит это, и наши голоса, произносящие «приятного аппетита», сливаются. С чего начать? Не раздумывая, я ем картофельный салат, который был таким хлопотным. «Вкусно?» На вопрос я отвечаю: «Вкусно». Я не знаю, нормально ли добавлять в картофельный салат варёное яйцо, и никогда не задумывалась о его ингредиентах, но, кажется, картошка и яйцо хорошо сочетаются. Они дополняют друг друга, и картошка кажется вкуснее, чем обычно, и яйцо тоже. Карпаччо из гребешков тоже неплохое. Я пробую его впервые, оно лёгкое, и я продолжаю есть. Напротив Сэндай тоже ест карпаччо из гребешков. Она может всё. Готовит хорошо, хоть помогать ей было хлопотно, но всё на столе вкусное. Вино, кажется, она принесёт вместе с тортом, так что я не знаю, какое оно на вкус, но, думаю, её выбор будет удачным. Что будет, если Сэндай выпьет? Скоро я узнаю ответ на этот вопрос. «Что? Платье всё-таки странное?» Сэндай перестаёт есть картофельный салат и смотрит на меня. «Нет». «Тогда почему ты смотришь?» Я не знаю, что ответить на вопрос «почему». Мой взгляд сам тянется к Сэндай. Это не я. «Нельзя смотреть?» «Конечно, можно». Она говорит это как нечто само собой разумеющееся и продолжает есть картофельный салат. Непривычное платье ей очень идёт. Вообще, ей идёт любая одежда, и я думаю, что она красива в любом наряде. «… Сэндай, если ты ещё раз так оденешься…» Тихо сказав это, я откусываю куриное крылышко, которое она купила. Оно вкусное, но то, что она готовит, вкуснее. «Я ещё надену платье, пойдём куда-нибудь вместе в следующий раз?» «Нет». Я твёрдо отказываюсь и продолжаю есть картофельный салат. На день рождения Сэндай я надела юкату. Я не собиралась её надевать, но надела, так что у меня есть право получить что-то на свой день рождения. Поэтому я решила, что получу Сэндай в красивом наряде, но из-за того, что она устроила эту игру в свидание, сегодняшний день стал особенным. Если бы мы ещё и договорились куда-то пойти вместе, то этот день тоже стал бы особенным. «Мияги, ты жадина». Даже если она будет жаловаться, моё мнение не изменится. Если мы и пойдём куда-то вместе, то договоримся об этом не сегодня. «Ну, раз уж сегодня твой день рождения, пожалуй, хватит жаловаться». «Тогда просто ешь». «Раз уж день рождения, давай немного поболтаем». «Не обязательно болтать только потому, что день рождения». Сэндай хочет сделать день рождения чем-то грандиозным, но я предпочитаю, чтобы всё было как обычно. День рождения, вписанный в обычные будни, кажется мне более спокойным. Так я могу быть уверена, что завтра с Сэндай наступит как обычно, и что в день рождения она тоже будет рядом. В следующем году, через год и дальше. Я могу быть уверена, что в день рождения Сэндай будет рядом. «Тогда я помолчу, чтобы задуть свечи на торте». Сэндай улыбается и говорит это. «… Ты что-то задумала?» «Я коплю очки за болтовню, чтобы потратить их потом. В этом году я спою». «Сэндай, ты правда дура». Песня не нужна. Это будет слишком по-праздничному. Поэтому я решила поговорить с ней.
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