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Обычное утро. Обычная я. Обычное…

«Доброе утро».

Всё-таки кажется, что сегодня всё иначе.

Доброе утро. Доброе утро. Доброе утро. Доброе утро. Доброе утро.

Повторяю снова и снова.

Одно-единственное чувство превратило обычное утро в нечто странное, и сколько ни репетируй — «доброе утро» не звучит как надо.

Встаю с кровати, касаюсь четырёхлистного клевера на груди.

Сжимаю кулак. Медленно разжимаю.

Чувство, которое я растила и прятала в глубине сердца, — всего два слога. Но эти два слога точно изменят меня и Мияги. Поэтому я всегда считала, что их нельзя произносить.

Но вчера вечером я их всё-таки сказала.

— Нравлюсь.

Освобождённое чувство точно дошло до Мияги, и я провела бессонную ночь.

«Доброе утро».

Голос, кажется, дрожит. И хрипит.

То, что вчера получалось легко, сегодня не выходит. Если бы я не сказала «нравлюсь», утро было бы как всегда. Но даже вернувшись в вчерашнее утро, я бы, наверное, сделала то же самое.

Вчерашний выход с Мияги был очень весёлым.

Я поняла, что она сделала этот день ради меня — ради того, что мне нравится. Это укрепило мои чувства и сделало неудержимым желание сделать Мияги только своей.

Но, возможно, я должна была больше уважать её чувства. Я шла медленно, чтобы не оставить её позади, а в итоге прыгнула на десять, двадцать шагов вперёд.

За дверью страшно.

Пора готовить завтрак, но Мияги, скорее всего, не в общей зоне. Она должна быть в своей комнате, но мне кажется, что её там нет.

Вдыхаю. Выдыхаю.

Макияжа ещё нет, но я переоделась.

Волосы — обычный полухвост, ожерелье и серёжки от Мияги на месте.

Всё в порядке.

Я другая, не как вчера, но всё ещё та же.

Открываю дверь и выхожу в общую зону.

Мияги нет.

Иду к входу, смотрю на обувь.

Мияги дома.

Подхожу к её комнате.

Вдыхаю. Выдыхаю.

Хочу постучать — рука замирает.

Как только дверь откроется, Мияги может убежать от меня. Я знаю, что она там, но боюсь, что, увидев моё лицо, она выскочит за дверь и исчезнет.

Чувство «нравлюсь» несправедливо.

Оно кружит и тебя, и другого, и не подчиняется.

Сказать «нравлюсь» — не конец, а начало долгого пути. Но это время нужно мне, чтобы заставить Мияги сказать, что любит меня.

Собираюсь с духом и стучу.

Раз, два.

Голоса Мияги не слышно.

Дверь не открывается.

Стучу ещё раз и зову: «Мияги».

Через паузу слышу: «Не волнуйся, я здесь». Дверь открывается.

«…Доброе утро», — бормочет Мияги, не глядя на меня.

«Доброе утро», — весело отвечаю и добавляю: «Пойдём есть. Сейчас приготовлю».

«Помогу», — тихо говорит она, но не выходит из комнаты.

Обычно я бы взяла её за руку и сказала: «Выходи», но сегодня я колеблюсь.

Мияги смотрит на меня.

Я набираюсь смелости и тяну руку. Мияги отступает на шаг.

«Всё в порядке. Я просто сказала вчера, что ты мне нравишься. Ничего не изменилось».

Это ложь.

Сегодня не как вчера.

Но я хочу, чтобы Мияги вела себя как обычно, поэтому лгу.

«Не в порядке… Ничего не может остаться прежним».

«Всё в порядке».

Я касаюсь её протянутой рукой.

Её тело вздрагивает, но она не убегает.

Тепло передаётся.

«Я просто хочу сказать, что ты мне нравишься. Тебе ничего не надо говорить».

Я улыбаюсь и касаюсь её серёжки с плюмерией.

И прижимаюсь губами к её губам.
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