

Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Мияги в кафе с Мио.

Уцуномия тоже там, так что они не одни, но присутствие третьего человека не делает ситуацию нормальной. Это лучше, чем если бы они были наедине, но мне всё равно тяжело это принять.

— Сэнсэй… Вам сегодня не нездоровится, случайно?

С другого конца стола доносится обеспокоенный голос Кикё-чан, и я выдавливаю из себя улыбку.

— Я в порядке. А что?

Сегодня понедельник, и у меня репетиторство.

Я здесь, в комнате Кикё-чан, в качестве её репетитора, так что мне нужно делать то, что я должна делать. Сейчас не время думать о Мияги, которая, скорее всего, сейчас с удовольствием уплетает тако с рисом в каком-нибудь кафе.

— У вас вот здесь была морщинка.

С этими словами Кикё-чан постукивает кончиком пальца по своей переносице, и мне вдруг тоже захотелось коснуться своего межбровья.

Но сейчас я улыбаюсь, и у меня там больше не должно быть морщинок, поэтому я на мгновение зажмуриваю глаза, а потом снова их открываю.

— Может быть, у меня ухудшается зрение. Что-то стало трудновато разглядеть.

Я переворачиваю страницу тетради на столе и щурюсь, как будто мне трудно читать.

Буквы не расплываются и не двоятся.

Я всё прекрасно вижу, но продолжаю пристально вглядываться в задания.

— Может быть, это от того, что вы слишком много учитесь?

Кикё-чан говорит это с серьёзным выражением лица, а я в ответ отшучиваюсь: — Может быть.

— Сэнсэй, если бы ваше зрение действительно ухудшилось, что бы вы выбрали — очки или линзы?

— Даже не знаю.

— Выбирайте очки. Думаю, они бы вам очень пошли.

— весело говорит Кикё-чан.

— Если бы я надела очки, то действительно могла бы сойти за учителя.

Я легко отвечаю и тут же добавляю:

— Ну, давай перейдём к следующей задаче.

— Хорошо.

Кикё-чан выпрямляется, и прерванная учёба возобновляется.

Я смотрю, как её ручка скользит по блокноту.

Сегодня утром, в перерыве между лекциями, Мио сообщила мне: «Я должна была сегодня пойти с Майкой-чан есть тако с рисом, но в итоге Шиори согласилась присоединиться, так что мы пойдём в кафе втроем». Услышав это, я почти забыла о сосиске в тесте, которую мы с Мияги съели на завтрак.

А потом, чуть позже, Мияги прислала мне сообщение гораздо короче, чем сообщение Мио:

— Я пойду поесть с Майкой и Мио-сан, так что могу задержаться.

Из-за этого у меня испортилось настроение, и оно до сих пор не улучшилось.

Сегодня Мияги неожиданно предложила сходить куда-нибудь поесть, так ещё и на завтрак. Я была в прекрасном настроении ещё до прихода в университет, поэтому никак не ожидала, что всё так обернется.

Мио не сделала ничего плохого, и Мияги тоже. Конечно, Уцуномия и тако с рисом тоже не виноваты.

Но неприятно, что Мияги встречается с кем-то, когда меня нет рядом.

Отвечая на вопросы Кикё-чан, я прогоняю из головы мысли о тако с рисом, которые так и норовят завладеть моим вниманием, и переключаюсь на другое.

Звук переворачиваемых страниц.

Звук ручки, скользящей по бумаге.

Наши с Кикё-чан голоса.

Время неумолимо идет, и вот уже пора заканчивать.

— Думаю, на сегодня хватит.

Я улыбаюсь, и по комнате разносится веселое «Да!», когда она начинает убирать справочники и рабочую тетрадь.

— О, Сэнсэй. Вы ведь говорили, что ходили в кино в воскресенье, верно?

Она спрашивает о том, что мы обсуждали перед занятиями, и я оборачиваюсь, прежде чем открыть дверь.

— Да.

— Я забыла спросить — какой фильм вы смотрели?

— Романтику.

Я называю жанр, а не название, и она отвечает: — Значит, это был не фильм ужасов.

— Некоторые люди не любят фильмы ужасов. Кстати, Кикё-чан, как тебе тот хоррор, который я тебе рекомендовала?

На прошлой неделе она спросила меня, какие фильмы мне нравятся и что я могу порекомендовать, вот я и назвала ей названия нескольких фильмов ужасов.

— Э-э… Я не смогла смотреть его в одиночку, поэтому посмотрела его с семьей.

— Вот как. Если в следующий раз я что-то и порекомендую, пусть это будет не фильм ужасов.

Фильмы, которые я ей советовала, были для новичков и не такими уж страшными, так что, если она не смогла посмотреть даже их в одиночку, возможно, это просто не её жанр. Или, может быть, она просто не может заставить себя сказать, что ей не понравилось то, что я порекомендовала.

Не то чтобы я знаю много настолько хороших фильмов, чтобы уверенно их рекомендовать, но, пожалуй, в следующий раз мне стоит предложить что-то другое.

— Всё нормально, так что, пожалуйста, порекомендуйте мне ещё каких-нибудь ужастиков.

— Не надо себя заставлять.

— Я себя не заставляю.

Кикё-чан говорит то, что Мияги ни за что бы не сказала, затем бьет себя в грудь и заявляет: — На самом деле я довольно сильно люблю фильмы ужасов.

— Поняла. Тогда в следующий раз я порекомендую тебе что-нибудь ещё.

Это не тот вопрос, который стоит обсуждать, поэтому я сдаюсь и выхожу из дома Кикё-чан. Я иду по ночным улицам и сажусь на поезд, чтобы вернуться к Мияги, которая ела тако с рисом без меня.

Глядя на проносящиеся мимо пейзажи, я думаю о том, когда мы с Мияги снова сможем сходить в кино.

Не то чтобы я хотела посмотреть какой-то конкретный фильм, и это не обязательно должен быть фильм ужасов.

Романтический фильм или мультфильм тоже подойдут. Я просто хочу снова сходить в кино с Мияги. Я хочу провести с ней больше времени, чем она провела за тако с рисом с кем-то другим.

Поезд останавливается на нашей обычной станции, и я выхожу.

Под светом уличных фонарей я смотрю вперед, а не в небо, и быстро иду домой. Я поднимаюсь по лестнице на третий этаж, открываю входную дверь и захожу внутрь. Там стоит обувь Мияги, которая написала мне, что может задержаться.

— Я дома.

Она, наверное, меня не услышит, но я всё равно произношу это вслух, пока снимаю обувь.

Когда я захожу в общую зону, там темно. Я включаю свет.

Конечно, Мияги тут нет.

Я стучу в дверь её комнаты.

Тук-тук.

Она должна быть там, но ответа нет.

Тук-тук-тук.

Я стучу в дверь трижды, но Мияги всё равно не выходит.

— Мияги, ты там, да?

Я окликаю её и стучу ещё три раза. На этот раз дверь открывается.

— С возвращением.

Мияги произносит это тихим, невнятным голосом, не выходя из своей комнаты.

— Я дома. Ты уже поела, да?

— Ага.

— Рис с тако был вкусным?

— Ага.

— О чём ты говорила с Мио?

— Майка тоже была там. Я хочу спать, можно я посплю ещё немного?

Всё ещё бормоча тем же невнятным голосом себе под нос, Мияги проводит рукой по волосам.

Она и правда выглядит сонной, и, наверное, мне стоит дать ей отдохнуть, но что-то в её внешнем виде вызывает у меня подозрения.

— Разве ты не говорила сегодня утром, что хорошо выспалась?

— Я хорошо выспалась, но всё равно хочу спать. Я пойду спать.

Мияги говорит это решительно.

Её голос хриплый. Она действительно выглядит сонной, и у меня возникает плохое предчувствие.

— …Тебе плохо? Пищевое отравление или что-то вроде того?

Мне не хочется думать, что она отравилась из-за риса с тако, но я спрашиваю на всякий случай. Мияги отвечает сразу.

— Я не больна. У меня не болит живот, и тошноты тоже нет.

Мияги выглядит угрюмой.

Это её обычное выражение лица, но сейчас она немного похожа на обиженного ребенка.

— А как твоя голова? Не болит?

Я протягиваю руку, но она отмахивается, как будто я её раздражаю.

— Не болит. Я просто устала.

Её голос прозвучал совсем слабо.

— Мияги, прости меня.

Я извиняюсь заранее и протягиваю руку к её лбу.

Но Мияги отступает. Моя рука не может до неё дотянуться.

— Не убегай.

Я хватаю её за руку, чтобы она не могла отступить ещё дальше, и прикладываю ладонь к её лбу.

Он горячий.

По крайней мере, мне показалось, что он горячий.

— Мияги, у тебя нет термометра?

— Я в порядке.

Звучит ответ, не соответствующий вопросу.

— Ты явно не в порядке. Я пойду за термометром, а ты ложись.

Я беру её за плечи, разворачиваю и аккуратно толкаю обратно в комнату. Затем я иду в свою комнату за термометром.

Тук-тук.

Я стучусь в её дверь и предупреждаю: «Открываю», прежде чем войти внутрь.

— Мияги, я захожу.

Я объявляю о своем приходе, вхожу и вижу, что Мияги тихо лежит на кровати.

— Вот, держи термометр.

Я подхожу к кровати и кладу его на одеяло.

Мияги молча берет его и измеряет температуру. Электронный термометр издает звуковой сигнал почти сразу, и она пытается посмотреть на дисплей, но я выхватываю его у неё из рук.

— Тридцать семь и четыре. Если ты плохо себя чувствуешь, просто скажи, что плохо себя чувствуешь. «Я хочу спать» мне ни о чем не говорит.

— …Я не поняла, что мне плохо.

— В смысле, ты не поняла…

Я начала, но тут же осеклась, вспомнив прошлое.

Золотую неделю, когда мы должны были пойти посмотреть на пингвинов.

У Мияги тогда тоже была температура.

Тогда она тоже отказывалась признавать, что ей плохо, и не хотела измерять температуру. А летом она натерла ноги, когда носила непривычные гэта, но она и тогда мне не сказала ни слова.

Вот такая она, Мияги.

Я крепко сжимаю свою руку.

— Тебе не обязательно говорить, плохо тебе или нет, Мияги. Я сама это пойму.

Я разжимаю руку.

Я сажусь на край кровати и начинаю гладить её по волосам.

— Но даже если я вижу, что тебе плохо, я ничего не могу сделать, пока ты сама этого не признаешь. Поэтому, когда тебе плохо, пожалуйста, не отрицай этого.

Мияги ничего не отвечает.

Но когда я продолжаю пристально смотреть на неё, она едва заметно кивает — так слабо, что я могла бы и не заметить.

— В последнее время ты делаешь много необычного. Может, поэтому у тебя и поднялась температура.

Я тихо смеюсь, и Мияги бросает на меня сердитый взгляд, но не отрицает этого.

Мияги, которая обычно никогда не предлагает сходить куда-нибудь поесть, сама предложила сходить позавтракать куда-то. И та же Мияги пошла ужинать с Мио, с которой обычно не стала бы ужинать.

С прошлой ночи, когда она предложила странную идею — спать в комнатах друг у друга, — что-то внутри Мияги резко изменилось.

Я не знаю, что послужило причиной, и не знаю, хорошо это для меня или нет, но хочу верить, что в этом нет ничего плохого.

— Я принесу лекарство от простуды и что-нибудь, чтобы охладить твой лоб.

Я слегка похлопываю по одеялу.

— Я сама могу это сделать.

— Пациенты должны послушно лежать и отдыхать.

— Я не ребёнок.

— говорит Мияги, нахмурившись.

— Даже если ты не ребёнок, ты должна меня слушаться. Я буду с тобой очень, очень нежна.

Я говорю то, что обычная Мияги не смогла бы оставить без комментария, но она просто закрывает глаза, не говоря ни слова.
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