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— Сендай-сан.
С кровати доносится голос Мияги. Я поворачиваюсь на звук и в полумраке комнаты наши взгляды встречаются.
— Возвращайся в свою комнату.
Мияги произносит это отчетливее, чем пару минут назад — видимо, она не спала с тех пор, как я поцеловала её в щеку. Я спрашиваю:
— Почему?
Человек, который всего десять с небольшим минут назад предложил лечь спать рядом, не должен говорить таких вещей.
— Если останешься здесь, Сендай-сан, то будешь спать на полу.
— тихо говорит Мияги.
— С чего ты взяла, что я буду спать на полу?
— В прошлый раз, когда у меня была температура, ты спала на полу.
— Ну и что? Ничего страшного, если я посплю на полу.
Действительно, когда-то давно, когда Мияги болела, я спала на полу в её комнате. И сегодня я тоже собиралась так сделать. Но это не то, за что меня стоит упрекать. Больной должен сосредоточиться на выздоровлении, и ей совершенно не нужно беспокоиться обо мне.
— Ничего не «ну и что». Иди в свою комнату и нормально выспись.
Мияги непреклонна. Она пытается выставить меня из комнаты.
— Мияги, ты не хочешь, чтобы я была здесь?
Сейчас я должна быть именно здесь, и ни в каком другом месте.
— …Ты же сама сказала, что не хочешь ложиться рядом.
Мияги бормочет так, будто недовольна тем, что я не легла с ней, и у меня перехватывает дыхание.
Я перевожу свой взгляд на неё. В полумраке её выражение лица трудно разобрать. Я медленно подхожу к кровати. Мияги заворачивается в одеяло и отворачивается от меня.
С тех пор как мы сходили в кино, Мияги то и дело говорит что-то такое, что совсем на неё не похоже. Конечно, я не жалуюсь, но мне становится немного страшно. Мне кажется, что она вот-вот скажет что-то нехорошее.
— Я не говорила, что не хочу лечь с тобой.
Я сажусь на край кровати и похлопываю по кокону из одеяла.
— Я просто хочу, чтобы ты хорошенько выспалась. Давай, поправляйся скорее.
Когда я говорю это мягко, из-под одеяла доносится голос:
— …Когда ты закончишь с рефератом?
— Да хоть когда.
Он ещё не готов, но я и не планировала заканчивать его сегодня, так что собиралась остановиться на удобном месте.
— Не могу уснуть.
— тихо говорит Мияги.
— Спи давай.
То, что она выпила лекарство, не означает, что простуда пройдет мгновенно. Ей нужен отдых. Сейчас лучшее, что она может сделать — это спать столько, сколько получится.
Я кладу руку на одеяло и вполголоса начинаю напевать балладу, которую часто слышала в последнее время. Я напеваю медленнее, чем в оригинале, чтобы сон поскорее пришёл к Мияги.
— …Зачем ты поёшь?
Мияги высовывает лицо из-под одеяла и толкает меня в живот.
— Ты сказала, что не можешь уснуть, вот я и решила продемонстрировать свой прекрасный голос вместо колыбельной.
— Не надо петь.
Мияги снова толкает меня в живот и добавляет:
— Сиди молча.
— Мияги, может, сходим как-нибудь в караоке вдвоем?
Я спрашиваю это, чтобы отвлечь её, раз уж сон не идёт, и добавляю:
— Я хочу послушать, как ты поёшь.
— Не буду я петь.
— Ну тогда я спою за нас двоих, пошли.
— На зимних каникулах сделаем что-нибудь другое, кроме караоке.
— А?
Мияги удивляет меня настолько неожиданным предложением, что с моих губ срывается невнятный звук.
— Ты говорила, что хочешь сделать что-то вместо того, чтобы надевать фурисодэ. Решай, что именно.
Это я действительно предлагала, но тогда Мияги отреагировала довольно холодно. А теперь она вдруг требует принять решение, и от такой внезапности мой мозг просто отказывается работать.
— А? Прямо сейчас?
— Можно и не сейчас, но реши.
— Любое место подойдет?
— «Любое» не подойдет. Отведи меня туда, где интересно.
Задача не из легких.
Когда Мияги говорит «не любое», это означает, что она забракует почти всё, что я предложу. Мне в голову не приходит ничего, что могло бы заслужить её одобрение.
— ...А что для тебя «интересное место»?
— То, что кажется интересным тебе, Сендай-сан. Возьми на себя ответственность и подумай сама.
Понятия не имею, что на неё нашло.
Может, она и заболела из-за того, что начала вести себя так непривычно? Вдруг она просто слишком перегрузила себя?
Я всё это время хотела оставаться соседкой по комнате Мияги и одновременно надеялась, что она когда-нибудь ответит на мои чувства. Но она лишь плелась позади, не желая идти рядом, и мне постоянно приходилось оглядываться.
Перепрыгивая через ступеньки, я поднималась выше, разворачивалась и возвращалась назад, а потом вдруг бежала вперёд.
Иногда я тянула Мияги за руку.
Пока мы жили вместе, я облекла чувства в слова, которые стало слишком тяжело держать в себе.
Однако от этого наши с Мияги чувства не стали ближе. Поэтому, вместо того чтобы смотреть вперед, боясь потерять её из виду, я смотрела назад.
И всё же…
— …Мияги, не старайся так сильно.
Мне кажется, что Мияги идёт впереди меня.
Я не знаю, о чём она думает и куда направляется, но сейчас, кажется, это она тянет меня за руку.
— Я не стараюсь.
— Ты стараешься так, что у тебя поднялась температура. Не надо так стараться.
— …Почему?
— Потому что мне кажется, что ты меня бросишь.
Я крепко сжимаю руку Мияги, спрятанную под одеялом.
— …Это ведь ты меня бросишь, Сендай-сан.
— Я никогда так не поступлю.
— Тогда не спи, разговаривай со мной. ...Если я буду слышать твой голос, я буду знать, что ты никуда не ушла.
— Хорошо. Тогда я спою.
— Не надо петь, просто говори о чём угодно.
Моё предложение спеть, как и ожидалось, не оценили, потребовав пустой болтовни, поэтому я начинаю говорить о пустяках.
Я уже много наговорила до этого, что тем для разговора почти не осталось, поэтому я просто озвучиваю всё, что приходит в голову, даже то, о чём совсем не обязательно говорить сегодня.
Но, в отличие от того, что было раньше, теперь Мияги отзывается на мои слова. Это уже не монолог: мой голос смешивается с её голосом, наполняя комнату вибрациями и подталкивая время к рассвету.
Медленно, очень медленно.
Иногда прерываясь, наш разговор продолжается.
Я время от времени касаюсь щеки Мияги, проверяя её температуру.
Неспешное время скрывает звезды за солнцем, и сквозь шторы начинают пробиваться утренние лучи.
— Мияги, уже утро.
Я зеваю и потягиваюсь во весь рост.
— Спать хочу.
— Ещё бы. Ты всю ночь не спала. Да и я тоже.
Я давно не проводила бессонные ночи, и веки стали тяжелыми. Время, проведенное с Мияги, бесценно, но человек не может жить без сна, и противиться этой дремоте невозможно.
Я снова потягиваюсь с тихим стоном и беру в руки градусник.
— Мияги, давай-ка измерим температуру.
Пусть это и было её желание, но я всю ночь проговорила с больной, которую следовало уложить спать, так что было бы неудивительно, если бы жар усилился.
Я протягиваю ей градусник. Мияги слегка хмурится, но без возражений измеряет температуру. Вскоре раздается звуковой сигнал, и она пристально смотрит на дисплей. Я наклоняюсь, чтобы увидеть цифры.
— Хорошо. Температура спала.
Её температура вернулась в норму, и я кладу градусник на стол.
— Сендай-сан, уже семь часов, — говорит Мияги, проверив время на телефоне.
Если бы жар не спал, я собиралась пропустить занятия в университете, но теперь, когда всё в порядке, мой план действий ясен.
Сейчас я приму душ, приготовлю поесть и отправлюсь в университет. Хочется хотя бы нормально позавтракать, поэтому я, скорее всего, опоздаю, но это всё же лучше, чем не пойти вовсе.
— Может, поторопиться?
— Поторопиться?
— Нужно ведь пораньше прийти в университет.
Я отвечаю с улыбкой, и в ответ слышу невнятное бормотание:
— ...Может, останешься сегодня здесь?
— А как же университет?
— Ты всё-таки пойдешь?
Вместо ответа на вопрос я получаю встречный.
Мы обе привыкли считать, что в университет нужно ходить. Мы прожили всю жизнь, относясь к этому как к чему-то, что мы должны обязательно делать.
Поэтому такая ситуация для нас в новинку.
— Мияги, да ты хулиганка.
Я валюсь на кровать. Разумеется, рядом с Мияги.
— У тебя волосы крашеные, так что это ты здесь хулиганка, Сендай-сан, — недовольно ворчит Мияги и толкает меня со словами: «Ты слишком близко».
