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Рождество отменяется.
Майка и Асакура-сан, которые должны были участвовать в рождественской вечеринке, вышли на подработку, да и Мио-сан тоже занята на работе.
Рождественская вечеринка вдвоем с Сендай-сан изначально не планировалась, так что отмена — решение вполне разумное и естественное.
В конце концов, устраивать Рождество только для двоих — значит снова вспоминать о прошлом году, а это ни к чему хорошему не приведет. Да и вообще, все эти шумные мероприятия, от которых веет весельем, можно было бы вычеркнуть из календаря вместе со всеми остальными праздниками.
Но Сендай-сан явно хочет что-то устроить на Рождество.
В этом году я уже отменила Белый день, так что, возможно, стоило бы пойти на компромисс и сделать хоть что-то небольшое, но в планы Сендай-сан входит обмен подарками, а это уже лишние хлопоты.
— Мияги, Рождество уже на следующей неделе.
Сендай-сан улыбается, весело двигая лапками игрушечного утконоса.
Я смотрю не на Сендай-сан, а на глупую мордочку несчастного утконоса, ставшего её заложником.
— Если ты о подарке, то мне ничего не нужно.
Утконос молчит, но Сендай-сан недовольно бормочет:
— Я ведь ещё ничего не сказала.
— Но ведь собиралась же.
После ужина она позвала меня к себе в комнату, и теперь я сижу рядом с ней, хотя ещё до того, как сесть, прекрасно понимала, зачем она меня позвала.
Однако я не собираюсь поддерживать этот разговор.
Я не хочу участвовать в обмене подарками, на котором так настаивает Сендай-сан.
Причина проста.
С тех пор как я впервые праздновала день рождения Сендай-сан, я никак не могу выбрать ей подарок. Что бы я ни рассматривала, всё кажется мне недостаточно хорошим для неё.
Даже ожерелье с четырехлистным клевером, которое сейчас у неё на груди, я выбирала очень долго.
— Не переживай. Я уже отказалась от идеи обмена подарками.
Услышав её бодрый голос, я перевожу взгляд с утконоса, ставшего марионеткой Сендай-сан, на неё саму.
— Вместо этого, может, сходим вдвоем посмотреть на рождественские огни?
Сендай-сан откладывает утконоса на пол и смотрит на меня с ослепительной улыбкой.
— Там же холодно.
— Не слишком ли быстрый отказ?
— Ты сказала это, зная, что я откажусь. На Рождество мало того что холодно, так ещё и народу полно.
Я беру лежащего на полу утконоса и легонько стучу его клювом по колену Сендай-сан.
Мне не хочется куда-то идти вдвоем, потому что боюсь, что всё закончится так же, как в прошлое Рождество. Если раз за разом повторять одно и то же в отмеченные дни календаря, они станут незабываемыми, а я этого не хочу.
— Если не хочешь смотреть на огни, давай обменяемся подарками.
Её звонкий голос звучит так, будто она пытается вырвать меня из воспоминаний о прошлом Рождестве.
— Почему ты так зациклилась на этом обмене подарками?
Я тычу в упрямую Сендай-сан утконосом, но она хватает плюшевого пингвина, который до этого валялся на кровати, и, отразив атаку, мягко улыбается.
— Я просто хочу провести Рождество как-нибудь по-особенному вместе с тобой. Можно было бы просто подарить тебе что-то, но ведь обмен подарками куда больше похож на настоящее совместное Рождество, правда?
Похоже, для Сендай-сан «рождественское настроение» неразрывно связано с подарками. Это означает, что она привыкла к Рождеству, где без них не обойтись, и мне невольно хочется узнать о её прошлом.
— Мне очень понравился пенал, который ты подарила мне на прошлое Рождество. Я бережно им пользуюсь.
Сендай-сан тихо произносит это, ставит пингвина на пол и берет меня за руку.
Слова уже вертятся на языке, готовые сорваться с губ.
Но они застревают где-то глубоко в горле.
Я ставлю утконоса рядом с пингвином.
Ты обменивалась подарками с сестрой?
Мне очень хочется спросить, но я знаю: стоит задать этот вопрос, как эта мирная атмосфера тут же испарится.
Что же делать?
Я молча смотрю на неё, и она спрашивает:
— Мияги, а тебе нравится твой прошлогодний подарок?
— Ты ведь и так знаешь ответ, зачем спрашивать?
В отличие от того, о чём я хотела спросить, эти слова слетают с губ легко и непринужденно.
С тех пор как наступила зима, я каждый день хожу в университет в синем шарфе, который Сендай-сан подарила мне на прошлое Рождество. Даже если бы он мне не понравился, я бы всё равно носила вещь, подаренную ею, но я бы точно не надевала его каждый день.
— Раз тебе нравится, значит, я не зря его подарила.
Звучит её радостный голос, и я высвобождаю свою руку из её ладони.
— Мияги?
Услышав своё имя, я хватаю пингвина за крыло, притягиваю к себе и, обняв его, спрашиваю:
— Ното-сан ведь четверокурсница, верно?
— Да, но к чему такой внезапный вопрос?
Голос Сендай-сан становится чуть ниже, а её улыбка теперь кажется искусственной, словно искусственный цветок.
— Просто интересно, куда она собирается устраиваться на работу.
— Не знаю. Она не упоминала об этом.
— Понятно.
Я не умею вести беседу так искусно, как Сендай-сан.
Поэтому я не способна облечь в мягкую форму слова, которые могут испортить атмосферу, если их произнести прямо.
В итоге я сама назвала имя Ното-сан, хотя прекрасно понимала, что разговор о ней не принесёт ничего хорошего.
На самом деле я хочу спросить о другом человеке, но не была готова заговорить о нём сразу. Я выбрала Ното-сан лишь как предлог, чтобы подвести к нужной теме, и от этого осознания того, насколько же я безнадежна в общении, становится тошно.
— …А твоя сестра тоже на четвёртом курсе?
Мой голос становится тише, и я сжимаю крыло пингвина так сильно, что оно, кажется, может оторваться.
— Да. …Хотя я не знаю, куда она собирается устраиваться.
Ответ звучит сухо, гораздо холоднее, чем обычно.
— Понятно.
Разговор замолкает, и я отпускаю крыло пингвина.
Сендай-сан молчит.
Слова, которые я так хотела произнести, застряли в горле и никак не желают выходить.
Я знала, что не стоит произносить слово «сестра».
Я жалею об этом, но время не повернуть вспять, оно продолжает идти, и неловкая пауза затягивается. Я отдаю пингвина Сендай-сан и, пытаясь разрядить тяжелую атмосферу, беру её за руку.
— …Раньше мы обменивались рождественскими подарками.
Она поняла, о чём я хотела спросить? Или просто захотела разрядить обстановку?
Не знаю. Но Сендай-сан спокойно рассказывает о том, что я так хотела узнать, а затем добавляет:
— А ты, Мияги, с кем-нибудь обменивалась подарками?
— Почти никогда. …Когда мама ещё была рядом, я хотела встретить Санта-Клауса и не спала до поздней ночи, а она ругала меня и заставляла ложиться.
Раз уж Сендай-сан рассказала то, о чём, вероятно, не хотела говорить, я выпускаю на волю часть своих запертых воспоминаний — не столько в знак благодарности, сколько в ответ на то, что она поделилась со мной.
— Какая милая история. Трудно поверить, что это та самая Мияги, которая сейчас пытается предать Рождество забвению.
Сендай-сан хихикает, и я бью её по плечу за то, что она говорит неправду.
Я сказала, что Рождество отменяется, но я вовсе не пытаюсь стереть его с лица земли. Даже если в прошлом я была такой, сейчас я позволяю этому празднику существовать и вовсе не хочу, чтобы люди, радующиеся Рождеству, исчезли.
Я просто хочу спокойно провести этот день.
— Мияги, у меня есть предложение.
Раздаётся её голос — весёлый, совсем не похожий на тот, что был, когда мы говорили о её сестре.
— Подарки дарить не будем, на огни тоже смотреть не обязательно. Так что давай двадцать четвертого устроим с тобой ночевку, Мияги. Только не такую, когда мы просто меняемся комнатами, а настоящую ночевку.
— Сендай-сан, ты вечно хочешь устраивать эти ночевки. Мы же и так живем вместе, зачем это нужно?
— Не говори так, давай просто сделаем это.
В этих ночевках нет никакого глубокого смысла.
Я это понимаю, но все равно хмурюсь. Мне неприятно, что я вообще начала задумываться о такой мелочи, и от этого осознания становится противно самой себе.
— ...Почему ты так хочешь устроить эту ночевку?
— Потому что хочу провести сочельник вместе с тобой и дождаться Санта-Клауса.
— ...Сендай-сан, ты ведь издеваешься надо мной, да?
Той маленькой девочки, которая ждала Санта-Клауса, во мне больше нет.
Я давно знаю, что никакого Санты не существует, а после того, как мама ушла, я больше не жду никаких чудес.
— Нет, не издеваюсь. Я просто думаю, что ты милая, и хочу стать частью твоих воспоминаний о том, как ты ждала Санта-Клауса. Поэтому давай устроим ночевку. Мне всё равно, в чьей комнате.
Сендай-сан произносит это мягким голосом и крепче сжимает мою руку, которая до сих пор переплетена с её рукой.
— ...Я решу в тот же день, — бурчу я в ответ, глядя в пол.
— Тогда реши, в какой комнате ты останешься на ночь двадцать четвертого.
— Я не об этом. Я решу, будет ли вообще эта ночевка, в сам день праздника.
— Реши сейчас.
— Сендай-сан, ты можешь сделать что-нибудь странное. Я не хочу решать заранее.
— Это значит, если я сделаю что-то странное в сочельник, ночевки не будет?
— Разумеется.
Я коротко отвечаю и обнимаю утконоса, который скучающе валялся на полу.
