

Как я покупаю одноклассницу раз в неделю
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Рождество отменяется.

Майка и Асакура-сан, которые должны были участвовать в рождественской вечеринке, вышли на подработку, да и Мио-сан тоже занята на работе.

Рождественская вечеринка вдвоем с Сендай-сан изначально не планировалась, так что отмена — решение вполне разумное и естественное.

В конце концов, устраивать Рождество только для двоих — значит снова вспоминать о прошлом году, а это ни к чему хорошему не приведет. Да и вообще, все эти шумные мероприятия, от которых веет весельем, можно было бы вычеркнуть из календаря вместе со всеми остальными праздниками.

Но Сендай-сан явно хочет что-то устроить на Рождество.

В этом году я уже отменила Белый день, так что, возможно, стоило бы пойти на компромисс и сделать хоть что-то небольшое, но в планы Сендай-сан входит обмен подарками, а это уже лишние хлопоты.

— Мияги, Рождество уже на следующей неделе.

Сендай-сан улыбается, весело двигая лапками игрушечного утконоса.

Я смотрю не на Сендай-сан, а на глупую мордочку несчастного утконоса, ставшего её заложником.

— Если ты о подарке, то мне ничего не нужно.

Утконос молчит, но Сендай-сан недовольно бормочет:

— Я ведь ещё ничего не сказала.

— Но ведь собиралась же.

После ужина она позвала меня к себе в комнату, и теперь я сижу рядом с ней, хотя ещё до того, как сесть, прекрасно понимала, зачем она меня позвала.

Однако я не собираюсь поддерживать этот разговор.

Я не хочу участвовать в обмене подарками, на котором так настаивает Сендай-сан.

Причина проста.

С тех пор как я впервые праздновала день рождения Сендай-сан, я никак не могу выбрать ей подарок. Что бы я ни рассматривала, всё кажется мне недостаточно хорошим для неё.

Даже ожерелье с четырехлистным клевером, которое сейчас у неё на груди, я выбирала очень долго.

— Не переживай. Я уже отказалась от идеи обмена подарками.

Услышав её бодрый голос, я перевожу взгляд с утконоса, ставшего марионеткой Сендай-сан, на неё саму.

— Вместо этого, может, сходим вдвоем посмотреть на рождественские огни?

Сендай-сан откладывает утконоса на пол и смотрит на меня с ослепительной улыбкой.

— Там же холодно.

— Не слишком ли быстрый отказ?

— Ты сказала это, зная, что я откажусь. На Рождество мало того что холодно, так ещё и народу полно.

Я беру лежащего на полу утконоса и легонько стучу его клювом по колену Сендай-сан.

Мне не хочется куда-то идти вдвоем, потому что боюсь, что всё закончится так же, как в прошлое Рождество. Если раз за разом повторять одно и то же в отмеченные дни календаря, они станут незабываемыми, а я этого не хочу.

— Если не хочешь смотреть на огни, давай обменяемся подарками.

Её звонкий голос звучит так, будто она пытается вырвать меня из воспоминаний о прошлом Рождестве.

— Почему ты так зациклилась на этом обмене подарками?

Я тычу в упрямую Сендай-сан утконосом, но она хватает плюшевого пингвина, который до этого валялся на кровати, и, отразив атаку, мягко улыбается.

— Я просто хочу провести Рождество как-нибудь по-особенному вместе с тобой. Можно было бы просто подарить тебе что-то, но ведь обмен подарками куда больше похож на настоящее совместное Рождество, правда?

Похоже, для Сендай-сан «рождественское настроение» неразрывно связано с подарками. Это означает, что она привыкла к Рождеству, где без них не обойтись, и мне невольно хочется узнать о её прошлом.

— Мне очень понравился пенал, который ты подарила мне на прошлое Рождество. Я бережно им пользуюсь.

Сендай-сан тихо произносит это, ставит пингвина на пол и берет меня за руку.

Слова уже вертятся на языке, готовые сорваться с губ.

Но они застревают где-то глубоко в горле.

Я ставлю утконоса рядом с пингвином.

Ты обменивалась подарками с сестрой?

Мне очень хочется спросить, но я знаю: стоит задать этот вопрос, как эта мирная атмосфера тут же испарится.

Что же делать?

Я молча смотрю на неё, и она спрашивает:

— Мияги, а тебе нравится твой прошлогодний подарок?

— Ты ведь и так знаешь ответ, зачем спрашивать?

В отличие от того, о чём я хотела спросить, эти слова слетают с губ легко и непринужденно.

С тех пор как наступила зима, я каждый день хожу в университет в синем шарфе, который Сендай-сан подарила мне на прошлое Рождество. Даже если бы он мне не понравился, я бы всё равно носила вещь, подаренную ею, но я бы точно не надевала его каждый день.

— Раз тебе нравится, значит, я не зря его подарила.

Звучит её радостный голос, и я высвобождаю свою руку из её ладони.

— Мияги?

Услышав своё имя, я хватаю пингвина за крыло, притягиваю к себе и, обняв его, спрашиваю:

— Ното-сан ведь четверокурсница, верно?

— Да, но к чему такой внезапный вопрос?

Голос Сендай-сан становится чуть ниже, а её улыбка теперь кажется искусственной, словно искусственный цветок.

— Просто интересно, куда она собирается устраиваться на работу.

— Не знаю. Она не упоминала об этом.

— Понятно.

Я не умею вести беседу так искусно, как Сендай-сан.

Поэтому я не способна облечь в мягкую форму слова, которые могут испортить атмосферу, если их произнести прямо.

В итоге я сама назвала имя Ното-сан, хотя прекрасно понимала, что разговор о ней не принесёт ничего хорошего.

На самом деле я хочу спросить о другом человеке, но не была готова заговорить о нём сразу. Я выбрала Ното-сан лишь как предлог, чтобы подвести к нужной теме, и от этого осознания того, насколько же я безнадежна в общении, становится тошно.

— …А твоя сестра тоже на четвёртом курсе?

Мой голос становится тише, и я сжимаю крыло пингвина так сильно, что оно, кажется, может оторваться.

— Да. …Хотя я не знаю, куда она собирается устраиваться.

Ответ звучит сухо, гораздо холоднее, чем обычно.

— Понятно.

Разговор замолкает, и я отпускаю крыло пингвина.

Сендай-сан молчит.

Слова, которые я так хотела произнести, застряли в горле и никак не желают выходить.

Я знала, что не стоит произносить слово «сестра».

Я жалею об этом, но время не повернуть вспять, оно продолжает идти, и неловкая пауза затягивается. Я отдаю пингвина Сендай-сан и, пытаясь разрядить тяжелую атмосферу, беру её за руку.

— …Раньше мы обменивались рождественскими подарками.

Она поняла, о чём я хотела спросить? Или просто захотела разрядить обстановку?

Не знаю. Но Сендай-сан спокойно рассказывает о том, что я так хотела узнать, а затем добавляет:

— А ты, Мияги, с кем-нибудь обменивалась подарками?

— Почти никогда. …Когда мама ещё была рядом, я хотела встретить Санта-Клауса и не спала до поздней ночи, а она ругала меня и заставляла ложиться.

Раз уж Сендай-сан рассказала то, о чём, вероятно, не хотела говорить, я выпускаю на волю часть своих запертых воспоминаний — не столько в знак благодарности, сколько в ответ на то, что она поделилась со мной.

— Какая милая история. Трудно поверить, что это та самая Мияги, которая сейчас пытается предать Рождество забвению.

Сендай-сан хихикает, и я бью её по плечу за то, что она говорит неправду.

Я сказала, что Рождество отменяется, но я вовсе не пытаюсь стереть его с лица земли. Даже если в прошлом я была такой, сейчас я позволяю этому празднику существовать и вовсе не хочу, чтобы люди, радующиеся Рождеству, исчезли.

Я просто хочу спокойно провести этот день.

— Мияги, у меня есть предложение.

Раздаётся её голос — весёлый, совсем не похожий на тот, что был, когда мы говорили о её сестре.

— Подарки дарить не будем, на огни тоже смотреть не обязательно. Так что давай двадцать четвертого устроим с тобой ночевку, Мияги. Только не такую, когда мы просто меняемся комнатами, а настоящую ночевку.

— Сендай-сан, ты вечно хочешь устраивать эти ночевки. Мы же и так живем вместе, зачем это нужно?

— Не говори так, давай просто сделаем это.

В этих ночевках нет никакого глубокого смысла.

Я это понимаю, но все равно хмурюсь. Мне неприятно, что я вообще начала задумываться о такой мелочи, и от этого осознания становится противно самой себе.

— ...Почему ты так хочешь устроить эту ночевку?

— Потому что хочу провести сочельник вместе с тобой и дождаться Санта-Клауса.

— ...Сендай-сан, ты ведь издеваешься надо мной, да?

Той маленькой девочки, которая ждала Санта-Клауса, во мне больше нет.

Я давно знаю, что никакого Санты не существует, а после того, как мама ушла, я больше не жду никаких чудес.

— Нет, не издеваюсь. Я просто думаю, что ты милая, и хочу стать частью твоих воспоминаний о том, как ты ждала Санта-Клауса. Поэтому давай устроим ночевку. Мне всё равно, в чьей комнате.

Сендай-сан произносит это мягким голосом и крепче сжимает мою руку, которая до сих пор переплетена с её рукой.

— ...Я решу в тот же день, — бурчу я в ответ, глядя в пол.

— Тогда реши, в какой комнате ты останешься на ночь двадцать четвертого.

— Я не об этом. Я решу, будет ли вообще эта ночевка, в сам день праздника.

— Реши сейчас.

— Сендай-сан, ты можешь сделать что-нибудь странное. Я не хочу решать заранее.

— Это значит, если я сделаю что-то странное в сочельник, ночевки не будет?

— Разумеется.

Я коротко отвечаю и обнимаю утконоса, который скучающе валялся на полу.
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