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Вернувшись с курсов, я обедаю и пишу Мияги. Обычно я иду к ней из школы, но сегодня — из дома.

Дневной город для меня слишком жаркий, и я выбираю тень.

Не верится, что это то же небо, что лило дождём в сезон дождей — солнце сияет над головой.

Идти минут пятнадцать-двадцать.

Всего-то, но кажется бесконечно далеко.

Год назад я бы повернула назад, но сегодня, лишь ворча на небо, дохожу до дома Мияги. Она открывает автозамок, я сажусь в лифт, выхожу на шестом этаже. Нажимаю домофон у её двери, и она тут же открывается.

«Первый раз вижу», — вырывается у меня, когда я вхожу в её дом в каникулы и вижу её.

«Что?»

«Твоя одежда».

Джинсы и футболка.

Мияги, встречающая меня, не в домашнем, но и не нарядилась. Обычная удобная одежда для дома, но не форма.

Непривычная Мияги в повседневной одежде кажется другой, и я тихо вдыхаю и выдыхаю.

«Ты тоже в своей одежде», — говорит она.

«Ну да».

Сегодня в планах только курсы и учить Мияги, ничего особенного. Нет причин наряжаться, так что я в шортах и блузе — ничего необычного.

«Ноги длинные», — Мияги смотрит на меня.

«Похвалой ничего не добьёшься».

«Не хвалила, просто сказала, что вижу».

Она холодно отвечает и идёт в комнату. Я, как всегда, следую за непривычной сегодня Мияги, захожу в комнату, и она даёт мне пять тысяч.

«Это за среду и пятницу».

«Можно после трёх раз».

«После трёх неудобно, лучше в начале недели. Это за эту неделю».

Три урока в неделю.

Если брать плату, лучше потом.

Получить после трёх уроков было бы легче.

Но Мияги хочет платить вперёд. И не за три урока, а за неделю, так что мы не сходимся.

«За неделю? Но понедельника не было, пять тысяч — это много».

«Лень считать, пусть будет пять», — небрежно говорит она, садится за стол и открывает учебник.

«Ладно, спасибо».

Я знаю, что спорить с упрямой Мияги — только тратить силы впустую. Кладу деньги в кошелёк и сажусь рядом.

Она открыла учебник английского, рядом — домашние задания, распечатки и задачники.

«Ну, учитель, что дальше?» — говорит она официально, но с явной неохотой.

Ей не даётся предмет, и она явно хочет, чтобы я сделала её домашку.

Хоть мы в разных классах, задания те же, и я могла бы быстро всё сделать. Но это бессмысленно. Я не горю желанием быть репетитором, но должна объяснять Мияги её ошибки и заставлять её работать.

«Будем учиться, конечно. И не зови меня учителем».

«Почему? Учитель Сендай».

«Ты же не думаешь, что я учитель. Не хочешь учиться, да?»

«Никто не хочет учиться по доброй воле».

Тогда зачем согласилась на репетитора?

Я чуть не спрашиваю, но сдерживаюсь.

Мне любопытно, но это нельзя говорить. Если скажу, она может передумать, да и мне неловко объяснять, зачем я предложила быть репетитором.

«Для начала — домашка».

Беру распечатку и кладу перед ней.

«Ты же сделаешь, да?»

«Нет, ты. Я объясню, где не понимаешь».

«Угу».

Она ворчит, повторяя мои обычные слова, и смотрит на распечатку. Я тоже раскладываю свою домашку и заполняю ответы.

В тихой комнате смотрю на Мияги.

Несмотря на ворчание, она серьёзно решает задачи. В её распечатке есть ошибки, но я покажу их позже и продолжаю свою работу.

Я впервые в её комнате в день без школы, но мало что изменилось. Мияги, как в школьные дни, дала мне пять тысяч и сидит рядом.

Но встречи на каникулах означают, что Мияги станет ближе, чем раньше.

Весной мы выпустимся, и, возможно, больше не увидимся. Нет смысла сближаться, но я здесь. Я оправдываюсь, что мне нравится Мияги или уют её комнаты, но не знаю, куда иду, и это тревожит.

И всё же я выбираю приходить сюда.

Такая я себе не нравлюсь.

Будто решаю нерешаемую задачу, и голова болит.

«Мияги, что завтра делаешь?»

Я спрашиваю, чтобы отвлечься от мрачных мыслей, не подходящих каникулам.

«Что?»

«Планы на завтра».

«Я должна тебе рассказывать?»

Она отрывается от распечатки и смотрит на меня.

«Не обязана, но поболтать же можно».

«…Встречаюсь с Майкой и другими».

Уцумия и кто-то ещё. «Другие» — это, скорее всего, те, с кем Мияги часто видится в третьем классе.

«Куда идёте?»

«Какая разница? Сендай, ты как назойливая мама».

«Не так уж назойлива».

Я не хочу выпытывать её планы.

Просто Мияги перед каникулами выглядела скучающей, и мне стало любопытно, что она задумала. Обычная болтовня, а её «назойливо» раздражает. Скорее, она сама назойлива, ворча вместо ответа на пустяковый вопрос. Но Мияги затыкает мне рот:

«Назойливо».

«Поболтать же можно».

Я тыкаю её в руку ручкой.

«Делай домашку, не мешай», — говорит она и возвращается к распечатке.

Но через десять минут бросает ручку.

«Не хочу учиться. Сделай за меня, Сендай».

«Самой надо. Ещё часа не прошло».

«Следующий раз постараюсь».

«Ладно, исправлю ошибки, а остальное сделаю. Но ты продолжай».

«Где ошибки?»

«Вот тут и тут. И ещё есть».

Показываю ошибки ручкой, и она, пересчитав, явно недовольна. Но условие заманчиво, и она стирает ластиком неверные ответы. Я даю подсказки, и все ошибки исправлены.

«Остальное я сделаю, а ты пока работай над тем, что умеешь. Потом перепишешь».

«…Всё равно делать домашку», — ворчит она.

«Конечно».

Я не дам просто списать и будущие распечатки. Пока не говорю, но часть работы она должна выполнить.

Она, похоже, не ожидала, что я серьёзно буду репетитором, и с кислым лицом решает новый задачник.

Домашки много, за день не закончить.

Медленно заполняя распечатки и задачники, я замечаю, что прошло немало времени.

«Останешься на ужин?» — спрашивает Мияги, проверяя готовые листы.

Я не думала, что на каникулах она, как в будни, предложит ужин, и немного удивляюсь.

Угадываю, что будет.

Наверное, полуфабрикаты или готовая еда.

Как всегда, но есть здесь лучше, чем дома.

«Останусь».

Я отвечаю, как и собиралась, и Мияги идёт на кухню. Я следую за ней, сажусь за стойку. Молча смотрю, как она бросает серебристый пакет в кипяток, и вскоре передо мной появляется карри.

Мы складываем руки, говорим «итадакimasu» и пробуем карри.

«Летрото неплохо, но иногда готовь сама», — говорю я, проглотив карри, которое на вкус дороже обычного.

«Карри и в пакете норм. Готовить лень».

«Ты хотела сказать — не умеешь».

«Раз так говоришь, готовь ты».

«Тогда запаси продукты».

Я не против помочь, раз ем за её счёт. Не знаю, понравится ли ей, но что-то простое я могу приготовить. Но она, предложившая готовить, отмахивается:

«Если настроение будет».

Продукты, похоже, не появятся.

Я мысленно вздыхаю на её ленивый ответ и ем карри.

Ужин проходит быстро, если молчать.

Я помогаю убрать, пью чай, смотрю в окно.

Без школы я пришла раньше, и ужин тоже раньше. Но за кружевной занавеской небо уже тёмное, и фонари светят, как ориентиры.

«Пора домой».

Поздно возвращаться никто не запрещает, но я не могу остаться навсегда.

Беру сумку из комнаты Мияги и иду к выходу.

Надевая обувь, слышу её голос:

«Завтра тоже на курсы?»

«Не только завтра».

Пока я на курсах, Мияги гуляет с друзьями.

Выпускной год не значит, что надо учиться каждый день. Она имеет право гулять, но мне почему-то досадно.

Я открываю дверь, но останавливаюсь.

Поворачиваюсь, хватаю её за запястье.

«Что?»

Она хмурится, я притягиваю её и прижимаю губы к её шее.

Мы целовались раньше, но сердце слегка ускоряется.

Она толкает меня в плечо.

Но я не могу остановиться.

Я не планировала этого, но сильно прижимаю губы, чуть всасывая, чтобы не оставить следа.

Мягкая кожа касается губ.

Запах её шампуня и пота щекочет нос.

Я отстраняюсь, слегка касаюсь ещё раз, медленно поднимаю лицо и тихо выдыхаю, ругая себя за бессмысленный поступок.

В прихожей без кондиционера жарко, моя рука, держащая её запястье, влажная.

«Не делай странного», — говорит она резко, вырывая руку.

«Просто коснулась, следа нет, ничего такого».

«Не в этом дело».

«Я сегодня не только учила, но и сделала твою домашку, так что это за это».

Я придумываю повод и объясняю.

«…Не слышала о такой системе».

«Я и не говорила».

«Не добавляй правила задним числом. И я сама много сделала».

«Но списывала же».

Укрепляю выдуманный повод, открываю дверь. Выхожу в коридор, Мияги, ворча, идёт за мной, и мы вместе садимся в лифт.

На первом этаже идём к выходу.

Перед тем как выйти, говорю «пока», а она ворчливо отвечает «бай».

В отличие от прошлого, в прощании есть намёк на следующую встречу.

«Пока» — это про пятницу, и её сообщения не нужны.

Мы не договаривались, но послезавтра уже запланировано.
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