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Ни то, ни это.
Я раскладываю одежду на кровати, ворчу и убираю обратно в шкаф. Прошло полчаса, а я всё не могу выбрать, что надеть.
Я знаю, что не стоит тратить столько времени на одежду.
Вчера мы с Сендай не решили, какой фильм смотреть, но место выбрали быстро.
Место, куда мы обычно не ходим, и куда не ходят ученики нашей школы.
Там мы встречаемся, и надо ехать на поезде.
Никто не знает, что мы видимся после уроков, и что встречаемся на каникулах — тоже секрет. Нельзя идти туда, где можем случайно встретить знакомых, поэтому я выбрала дальнее место.
Идти на станцию, садиться в поезд.
Для похода в кино это долгий путь. Но встреча после обеда, так что время ещё есть.
«Пойдёт».
Белая блузка и джинсы.
Беру одежду, в которой встречалась с Майкой и другими.
Нет нужды наряжаться для Сендай.
Зря тянула, надо было сразу решить.
Быстро переодеваюсь, убираю разбросанную одежду. Думаю, завязать ли волосы, открываю штору. За окном ослепительный солнечный свет.
Жарко.
Шея будто сгорит, вместо причёски мажу солнцезащитный крем. Проверяю часы — выходить ещё рано.
Вздыхаю.
Я поддалась на её, вероятно, шутливые слова, но настроение тяжёлое. Есть фильм, который хочу посмотреть, но не знаю, хочет ли его Сендай. И если у неё есть свой фильм, захочу ли я его смотреть.
Я мало знаю о ней того, что знают её друзья.
Любимые фильмы, музыка, еда.
Я никогда не спрашивала о том, что её друзья знают как само собой разумеющееся.
Делаю глубокий выдох, слегка хлопаю себя по щекам.
Сегодня просто играем в друзей.
Ничего сложного.
Провести время с Сендай, как с Майкой и другими. Даже если фильмы разные, можно договориться — с Майкой мы всегда находили компромисс.
«Рано, но ладно».
Беру сумку, выхожу из квартиры.
Через десять минут пот стекает, пачкая рубашку. Шум машин смешивается с цикадами, отчего ещё жарче и раздражает.
Прячусь в тень здания, останавливаюсь.
Кстати, дом Сендай недалеко от моего. Если цель одна, поезд может быть тот же.
Я не ищу её, но оглядываюсь.
Её тут нет.
Прохожу турникет, чтобы сесть на непривычный поезд. На душной платформе и в не особо прохладном вагоне знакомых лиц нет.
Проезжаю несколько станций, выхожу. Внутри станции иду к странной статуе — месту встречи. Но ещё до статуи замечаю Сендай.
Даже издалека ясно, что это она, но одежда и атмосфера отличаются от той Сендай, что приходит ко мне.
Её длинная юбка и рубашка без рукавов — обычная одежда, ничего особенного. Но ей идёт, и из-за внешности она выделяется.
Без договорённости я бы не подошла, и даже с ней сложно. В классе мы бы не подружились, не были бы в одной компании. Это похоже на мои впечатления о ней в начале второго года, до того, как мы сблизились.
Но не подойти нельзя.
Сглатываю вздох, делаю три шага, и наши взгляды встречаются. Она подходит первой, машет рукой: «Мияги».
«Прости, долго ждала?»
Я не опоздала. До времени встречи минут десять, извиняться не надо, но с подругой лучше извиниться, так я и делаю.
«Приехала прямо с курсов, оказалась рано», — смеётся она, не уточняя, сколько ждала, и просит не переживать. Оглядывает меня и говорит:
«Мияги, ты почти как дома выглядишь».
«Нет смысла менять».
«Понятно».
«А ты всегда так одеваешься?»
Когда видела её с Ибаруки, она выглядела иначе, может, из-за расстояния.
Спросила из любопытства, но смена одежды — обычное дело, не стоило спрашивать. Она, серьёзно глядя, приподнимает юбку.
«Так, а что, странно?»
«Нет. Просто спросила».
«Тогда ладно. Пойдём?»
Юбка колышется, и она идёт. Цель ясна — кинотеатр. Проходим по станции, садимся в лифт. Поднимаемся на несколько этажей, выходим, и я вижу афиши на стенах.
«Есть фильм, который хочешь?» — спрашивает она, глядя на постеры.
«Есть».
«Какой?»
Называю японский фильм по романтической манге, что есть у меня дома.
«А, этот. Хамина хотела его посмотреть».
«Ибаруки?»
«Ей нравится парень, который играет главную роль».
«Вот как», — бормочу я и чуть не спрашиваю: «А тебе нравится?» Но проглатываю слова и задаю самый естественный вопрос:
«А ты какой фильм хочешь?»
«Есть».
Она называет название фильма, который я меньше всего хочу слышать.
«Его хочешь?»
«Подходит для лета, да? Ты как с хоррорами, Мияги?»
Плохо.
Фильм, который хочет Сендай, — типичный низкобюджетный хоррор в школьной обстановке. Она не выглядит любительницей такого. А я даже трейлеры хорроров смотреть не хочу.
Если она выберет этот фильм, я развернусь и уйду домой, но сказать, что не хочу, — значит дать повод для насмешек.
«…»
«Мияги, ты из тех, кто боится хорроров?» — спрашивает она, видя моё молчание.
«Не то чтобы боюсь, просто хочу другой фильм».
«Ага, из тех, кто ночью боится, что из туалета призрак вылезет».
«Не так».
«Если не так, смотрим хоррор?» — весело говорит она.
Вот почему я не хотела говорить, что не хочу. Но смотреть хоррор тоже не могу.
«…Призраков не бывает, но вдруг из туалета рука вылезет».
Кто-то стоит за спиной.
Я знаю, что никого нет, но дома одна иногда боюсь. В такие моменты кажется, что из туалета что-то вылезет — не удивительно.
«У тебя родители поздно возвращаются, да?»
Они не просто поздно — почти не бывают дома. Но я не хочу это говорить, молчу, а она, посмеиваясь, говорит:
«Ладно, твой фильм. Не хочу, чтобы ты ночью боялась в туалет ходить».
«Издеваешься?»
«Ничего подобного. Просто думаю, что это мило, как у ребёнка».
«Значит, издеваешься».
«Не издеваюсь. Но ты же любишь хэппи-энды? А этот фильм — не хэппи-энд».
Мой фильм — романтика, где героиня умирает. Как говорит Сендай, это не хэппи-энд, но героиня соединяется с любимым, и конец не оставляет плохого послевкусия.
Но сейчас меня больше волнует её память.
Я правда раз сказала при ней, что романтика без хэппи-энда скучная, но это было один раз.
«Хорошо запомнила».
«Я злюсь, что ты заспойлерила».
Она говорит в тоне, где неясно, шутит или серьёзно.
«Но ты дочитала до конца».
«Ну да. Так что, хэппи-энд не важен?»
«Если нравится, то не важен».
«Тогда берём билеты».
Она улыбается и отворачивается.
Сегодня она улыбается чаще.
Из-за дружбы.
Но из-за этой новой Сендай я не могла успокоиться даже с началом фильма.
