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Хотя уже вечер, свет из окна всё ещё яркий.
Не оборачиваясь, я знаю, что солнце палит город почти как в полдень.
«Не закрыть шторы?»
Открыты они или закрыты — мелочь, вряд ли кто-то пялится на квартиру. Но сегодня такие мелочи беспокоят.
«Помолчи», — раздражённо отвечает Мияги, ставя колено на кровать. Она закрывает шторы, включает яркий свет и встаёт передо мной, сидящей на кровати, как на стуле.
Я невольно смотрю на неё снизу вверх. Её рука касается моих волос, не заплетённых и не завязанных, проводит по ним, и Мияги с неуверенным лицом приближает губы.
Вот этого я не понимаю.
Позавчера она уверенно лезла целоваться, а сегодня колеблется. Силой всучила пять тысяч, подготовилась к поцелую, но ведёт себя так нерешительно, будто это впервые. Это странно.
«Закрой глаза».
Смотрю на неё, нерешительную, как бродячая кошка перед домом, и она грубо говорит. Я не закрываю глаза, и она прикрывает их ладонью. Светлая комната темнеет, и мягкое касание опускается на губы.
Ничего не изменилось со вчера.
Сухие губы слегка касаются и тут же отстраняются вместе с рукой, закрывающей глаза.
Касание было таким кратким, что в памяти остаётся только ощущение, как от воздушного пирожного.
Мы целовались несколько раз, но Мияги делает только такие касания. Когда я пытаюсь пойти дальше, она злится. И смотрит так, будто ей мало. Как сейчас.
«Мияги».
Зову её, тяну руку, но она перебивает:
«Не вставай».
Садится рядом, но я и без приказа не собиралась убегать.
«Сижу, но что дальше?»
Она не отвечает, вместо этого касается моего бедра.
Зря я надела шорты.
Пальцы мягко двигаются, и я жалею, что не выбрала другую одежду.
Её рука скользит по коже, не неся глубокого смысла, как у врача, осматривающего пациента. Но я невольно сосредотачиваюсь на этом касании.
Между противным и щекотным.
Мозг так воспринимает её прикосновения.
Её рука спускается от бедра к колену.
Я ловлю её руку, бесцеремонно продолжающую гладить.
«Я сказала не двигаться», — звучит сдержанный голос, и она отмахивается.
«Щекотно, не могу».
Объясняю, почему не послушалась, и она хмурится.
Недовольно смотрит, гладит колено.
Снова то же странное чувство — то ли противно, то ли щекотно, и я хватаю её запястье. Ей это не нравится, она отводит мою руку и резко сокращает расстояние. Я не успеваю закрыть глаза и чувствую её губы.
Её рука хватает меня за талию.
Я вздрагиваю, закрываю глаза, и ощущение губ становится ярче. Жар, будто часть меня плавится, заставляет терять разум.
Хорошо или плохо такое приказывать — другой вопрос, но против поцелуев я не возражаю. Но быть целуемой мне не очень нравится.
Когда целуют, хочется касаться Мияги больше, и кажется, что делаю что-то плохое. Ощущения те же, но неспокойно.
Я крепко хватаю её руку, губы отстраняются. Пытаюсь приблизиться, но она закрывает мне рот ладонью.
«Не делай самовольно».
Я отдираю её руку и спрашиваю:
«Можно вопрос?»
«Нельзя».
«Почему ты всё время хочешь целоваться?»
Игнорирую её отказ и спрашиваю.
«Я сказала, нельзя».
Она отвечает низким голосом, не собираясь говорить. Но после паузы добавляет тихо, будто это очевидно:
«Если не хочешь, убегай».
«Ты приказываешь, как мне убежать?»
«Это значит, не хочешь?»
«Ты так думаешь?»
«Ты же говорила, что нельзя отвечать вопросом на вопрос».
«Тогда ответ: попробуй поцеловать без приказа».
«Самой проверить ответ?»
«Именно».
Я знаю.
В такие моменты Мияги всегда убегает.
Так что не поцелует.
«Приготовь что-нибудь на ужин», — бормочет она, уводя разговор.
Знает ответ, но трусит.
В день с тостами я не уклонялась от её попытки поцеловать — это и есть ответ. Целоваться с ней мне не противно.
«А поцелуй?»
«Я голодна».
«Для ужина рано».
Пытаюсь поймать её, но она убегает, вставая.
«Рано, но нормально».
Она решительно выходит, и мне остаётся идти на кухню и проверять холодильник.
«Только яйца».
Открываю холодильник и говорю Мияги, сидящей за стойкой.
«Не пусто же».
«И что ты вообще ешь каждый день?»
«То, что подаю тебе по вечерам».
«…Понятно».
Я несколько раз открывала её холодильник — там почти нет продуктов, и это не случайность. Когда я ем у неё, она достаёт готовую еду или заморозку, не требующую усилий. Готовить она не умеет и не хочет учиться.
Её питание не назовёшь здоровым, но она не выглядит больной. Не знаю, останется ли она здоровой, но это не моё дело. Иногда я не против готовить, но она редко просит, как сегодня.
Учитывая содержимое холодильника и прошлый опыт с яичницей, я выбираю омрайс из своего скромного репертуара.
Ставлю сковороду на огонь, наливаю масло.
Жаль, что нет ингредиентов, но что есть, то есть. Жарю рис с кетчупом из холодильника.
Яйца готовлю в омлет с тем почти мёртвым маслом, что было для тостов, и кладу на рис. Но омлет пережарился, и даже с разрезом яйцо не растекается.
В желудке всё смешается, нормально.
«Готово», — говорю Мияги, глядящей через стойку, и несу тарелки со ложками.
Для ужина рано, но я сажусь рядом. «Итадакимасу» звучит одновременно, ложки стучат по тарелкам. Ем пару ложек, съедаю треть и смотрю на неё.
«У тебя дома всегда никого, когда родители возвращаются?»
Осторожно спрашиваю то, что волновало.
«Ещё не вернулись», — тихо отвечает она, немного не в тему.
Раз не говорила раньше, значит, не хочет обсуждать. Я отвечаю «понятно» и закрываю тему.
Если не хочет отвечать, я не буду настаивать.
Мне лишь чуть любопытно, когда заканчиваются ночи, когда она боится одна дома, думая, что что-то есть.
Я беру ложкой неудачный омрайс.
Не жду, что моё любопытство удовлетворят.
Смотрю, как Мияги молча ест, и кладу ложку в рот.
