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Хотя уже вечер, свет из окна всё ещё яркий.

Не оборачиваясь, я знаю, что солнце палит город почти как в полдень.

«Не закрыть шторы?»

Открыты они или закрыты — мелочь, вряд ли кто-то пялится на квартиру. Но сегодня такие мелочи беспокоят.

«Помолчи», — раздражённо отвечает Мияги, ставя колено на кровать. Она закрывает шторы, включает яркий свет и встаёт передо мной, сидящей на кровати, как на стуле.

Я невольно смотрю на неё снизу вверх. Её рука касается моих волос, не заплетённых и не завязанных, проводит по ним, и Мияги с неуверенным лицом приближает губы.

Вот этого я не понимаю.

Позавчера она уверенно лезла целоваться, а сегодня колеблется. Силой всучила пять тысяч, подготовилась к поцелую, но ведёт себя так нерешительно, будто это впервые. Это странно.

«Закрой глаза».

Смотрю на неё, нерешительную, как бродячая кошка перед домом, и она грубо говорит. Я не закрываю глаза, и она прикрывает их ладонью. Светлая комната темнеет, и мягкое касание опускается на губы.

Ничего не изменилось со вчера.

Сухие губы слегка касаются и тут же отстраняются вместе с рукой, закрывающей глаза.

Касание было таким кратким, что в памяти остаётся только ощущение, как от воздушного пирожного.

Мы целовались несколько раз, но Мияги делает только такие касания. Когда я пытаюсь пойти дальше, она злится. И смотрит так, будто ей мало. Как сейчас.

«Мияги».

Зову её, тяну руку, но она перебивает:

«Не вставай».

Садится рядом, но я и без приказа не собиралась убегать.

«Сижу, но что дальше?»

Она не отвечает, вместо этого касается моего бедра.

Зря я надела шорты.

Пальцы мягко двигаются, и я жалею, что не выбрала другую одежду.

Её рука скользит по коже, не неся глубокого смысла, как у врача, осматривающего пациента. Но я невольно сосредотачиваюсь на этом касании.

Между противным и щекотным.

Мозг так воспринимает её прикосновения.

Её рука спускается от бедра к колену.

Я ловлю её руку, бесцеремонно продолжающую гладить.

«Я сказала не двигаться», — звучит сдержанный голос, и она отмахивается.

«Щекотно, не могу».

Объясняю, почему не послушалась, и она хмурится.

Недовольно смотрит, гладит колено.

Снова то же странное чувство — то ли противно, то ли щекотно, и я хватаю её запястье. Ей это не нравится, она отводит мою руку и резко сокращает расстояние. Я не успеваю закрыть глаза и чувствую её губы.

Её рука хватает меня за талию.

Я вздрагиваю, закрываю глаза, и ощущение губ становится ярче. Жар, будто часть меня плавится, заставляет терять разум.

Хорошо или плохо такое приказывать — другой вопрос, но против поцелуев я не возражаю. Но быть целуемой мне не очень нравится.

Когда целуют, хочется касаться Мияги больше, и кажется, что делаю что-то плохое. Ощущения те же, но неспокойно.

Я крепко хватаю её руку, губы отстраняются. Пытаюсь приблизиться, но она закрывает мне рот ладонью.

«Не делай самовольно».

Я отдираю её руку и спрашиваю:

«Можно вопрос?»

«Нельзя».

«Почему ты всё время хочешь целоваться?»

Игнорирую её отказ и спрашиваю.

«Я сказала, нельзя».

Она отвечает низким голосом, не собираясь говорить. Но после паузы добавляет тихо, будто это очевидно:

«Если не хочешь, убегай».

«Ты приказываешь, как мне убежать?»

«Это значит, не хочешь?»

«Ты так думаешь?»

«Ты же говорила, что нельзя отвечать вопросом на вопрос».

«Тогда ответ: попробуй поцеловать без приказа».

«Самой проверить ответ?»

«Именно».

Я знаю.

В такие моменты Мияги всегда убегает.

Так что не поцелует.

«Приготовь что-нибудь на ужин», — бормочет она, уводя разговор.

Знает ответ, но трусит.

В день с тостами я не уклонялась от её попытки поцеловать — это и есть ответ. Целоваться с ней мне не противно.

«А поцелуй?»

«Я голодна».

«Для ужина рано».

Пытаюсь поймать её, но она убегает, вставая.

«Рано, но нормально».

Она решительно выходит, и мне остаётся идти на кухню и проверять холодильник.

«Только яйца».

Открываю холодильник и говорю Мияги, сидящей за стойкой.

«Не пусто же».

«И что ты вообще ешь каждый день?»

«То, что подаю тебе по вечерам».

«…Понятно».

Я несколько раз открывала её холодильник — там почти нет продуктов, и это не случайность. Когда я ем у неё, она достаёт готовую еду или заморозку, не требующую усилий. Готовить она не умеет и не хочет учиться.

Её питание не назовёшь здоровым, но она не выглядит больной. Не знаю, останется ли она здоровой, но это не моё дело. Иногда я не против готовить, но она редко просит, как сегодня.

Учитывая содержимое холодильника и прошлый опыт с яичницей, я выбираю омрайс из своего скромного репертуара.

Ставлю сковороду на огонь, наливаю масло.

Жаль, что нет ингредиентов, но что есть, то есть. Жарю рис с кетчупом из холодильника.

Яйца готовлю в омлет с тем почти мёртвым маслом, что было для тостов, и кладу на рис. Но омлет пережарился, и даже с разрезом яйцо не растекается.

В желудке всё смешается, нормально.

«Готово», — говорю Мияги, глядящей через стойку, и несу тарелки со ложками.

Для ужина рано, но я сажусь рядом. «Итадакимасу» звучит одновременно, ложки стучат по тарелкам. Ем пару ложек, съедаю треть и смотрю на неё.

«У тебя дома всегда никого, когда родители возвращаются?»

Осторожно спрашиваю то, что волновало.

«Ещё не вернулись», — тихо отвечает она, немного не в тему.

Раз не говорила раньше, значит, не хочет обсуждать. Я отвечаю «понятно» и закрываю тему.

Если не хочет отвечать, я не буду настаивать.

Мне лишь чуть любопытно, когда заканчиваются ночи, когда она боится одна дома, думая, что что-то есть.

Я беру ложкой неудачный омрайс.

Не жду, что моё любопытство удовлетворят.

Смотрю, как Мияги молча ест, и кладу ложку в рот.
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