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В этом году летние каникулы кажутся короче, чем в прошлом.
Причина, думаю, в том, что половину недели я провожу у Мияги.
Три раза в неделю в её комнате — такого я не могла представить год назад. Тогда я даже не думала, что буду проводить с ней больше времени, чем с Хаминой и другими. Договаривались не встречаться в выходные, когда я впервые пришла к ней, и предсказать, что я нарушу это ради её комнаты, было невозможно.
Я закрываю учебник и произношу слова, ставшие сигналом:
«Перерыв?»
«Ага», — коротко отвечает Мияги и встаёт.
Прошло почти две недели с того дня, когда я готовила омрайс, и мы, как велосипед без тормозов, продолжаем делать то, что не делают друзья.
Мы не можем стать подругами.
Поход в кино заставил нас это признать. То, что мы стали чем-то непонятным, не подругами, оправдывает наши прикосновения.
Но правило учиться на каникулах осталось. Прикрытие репетиторства, заменившее запрет встреч в выходные, всё ещё нужно, и мы продолжаем заниматься.
«Вот».
Мияги закрывает шторы и протягивает пять тысяч иен.
Я не хочу их брать, но это стало частью правил, так что говорю «спасибо» и принимаю.
Такое происходит не каждый раз.
Дни без перерыва — без этого.
Дни с перерывом — с этим.
Мы не договаривались, но как-то так сложилось, и кто-то из нас произносит сигнал.
Я кладу пять тысяч в кошелёк и сажусь на кровать. Мияги, как обычно, садится рядом.
Недружеские поступки — ничего серьёзного. Как в день после кино: лёгкий поцелуй, касание тела, будто трогаешь скелет. И только от Мияги, потому что она запрещает мне начинать.
Ерунда, в общем.
Хотя шорты я сюда больше не ношу.
«Сендай, повернись».
Она тянет меня за руку, я смотрю, и она добавляет: «Закрой глаза». Нет причин сопротивляться, я послушно закрываю.
Мир темнеет, проходит пара секунд.
Мягкое касание к губам — и сразу исчезает.
Ожидание поцелуя дольше, чем сам поцелуй. Открываю глаза — она ворчит: «Я не сказала открывать», — и целует снова.
Поцелуи стали обыденностью, но я до сих пор не знаю, почему она их хочет.
«Держи глаза закрытыми».
Она целует, как играющая кошка или собака.
Чем приятнее тепло её губ, тем сильнее кажется, что я делаю что-то плохое. Я не ищу чистых отношений, но пять тысяч в кошельке навевают тень на сердце.
Но её губы так приятны, что я хватаю её за руку.
Тяну её ближе, хочу поцеловать — она отворачивается. Я прижимаюсь губами к её щеке — она пинает меня.
«Я сто раз говорила не делать лишнего».
«Разве?»
«Говорила».
Она резко отвечает и смотрит.
Право приказывать у неё, не у меня. Но я несколько раз целовала её сама.
«Ну и пусть, какая разница».
Отпускаю её руку, говорю легко.
Я не рада брать пять тысяч и не могу всегда послушно следовать её приказам.
«Большая».
Её голос, отрицающий меня, не слишком раздражён.
Наверное, это тоже часть перерыва.
Просто продолжение траты времени.
Дни без перерыва, думаю, из-за её чувства вины.
Это только на каникулах.
На следующей неделе, когда приду, всё закончится.
Каникулы и это.
С новым семестром вернётся обычная жизнь, как в первом.
Сейчас у нас слишком много времени, вот и творим странное. Мы просто не знаем, как убить часы с не-другом, кроме учёбы.
«Сендай, ты не раскаиваешься, да?» — тихо говорит она, глядя на меня.
«Раскаиваюсь».
«Лжёшь. Подожди».
Она встаёт, открывает шкаф.
Роется, достаёт что-то и поворачивается.
«Я подойду, повернись спиной».
В её руках галстук, и я понимаю, что будет. Этот школьный галстук не для правильного использования.
«На учёбу собралась?»
Спрашиваю, не поворачиваясь.
«Без дела в школу не хожу, и использовать его будешь не я, а ты».
«Такой приказ возможен?»
До каникул пять тысяч покупали моё время для её приказов. Но после кино деньги приобрели новый смысл. Приказы ведут к поцелуям или касаниям, и сегодня она снова использует право приказывать для этого.
«Какой такой?»
«Приказ связать галстуком».
«Любой приказ — это приказ. Если знаешь, что будет, поворачивайся».
Она возвращается, хлопает меня по плечу.
«Не собираешься использовать его правильно?»
«Если галстук не нравится, в следующий раз верёвку приготовлю?»
«Откажусь».
Я не хочу, чтобы меня связывали, но поворачиваюсь и завожу руки за спину. Я взяла пять тысяч, и теперь не отвертеться.
К тому же, если сопротивляться, она правда может достать верёвку. Не хочу, но у Мияги есть эта непонятная решительность.
Быть связанной верёвкой — не шутка. Похоже на странные игры, и это противно. А Мияги сделает это без колебаний, что ещё хуже.
«Зачем так далеко заходить?»
Говорю, пока она обвязывает мне запястья галстуком.
«Тебе не доверяю».
Она отвечает, и я чувствую, как галстук туго затягивается. Но она не говорит «хватит» или «поворачивайся».
Я сама поворачиваюсь к ней.
«Я не сказала поворачиваться».
Она говорит ровно, встаёт, открывает комод. Возвращается с тонким полотенцем.
«Ещё что-то будешь делать?»
«Лучше закрой глаза».
Ответ не по теме, и полотенце закрывает мне глаза. Я рефлекторно опускаю веки, она обвязывает полотенце, сдавливая.
«Это уже перебор».
Она лишает меня свободы, чтобы я не делала лишнего.
Не хочу это приветствовать, но понимаю.
Но отдавать ей зрение — это слишком.
«Так надо, чтобы ты раскаялась».
«Я раскаиваюсь».
«Поздно».
Она решительно затягивает полотенце.
«Эй, слишком туго».
Жалуюсь — она ослабляет. Но открыть глаза нельзя, я ничего не вижу.
Я ожидала связывания, но не повязку. Думаю, входит ли это в правила, но неясно. Ясно только, что надо принять ситуацию.
«Не делай странного».
Говорю для верности, и её голос звучит совсем близко:
«Только то же, что всегда».
Она уверяет.
Но доказательств нет.
Без зрения всё кажется ненадёжным, и я не доверяю Мияги, хоть она и рядом.
«Можешь повернуться».
Ориентируясь на голос, поворачиваюсь.
Мияги, конечно, не видно.
Не видеть того, что должно быть, будто я одна в комнате. Мне не по себе, я хочу протянуть руку, но галстук впивается в запястья, и руки не двигаются.
«Мияги».
Нет ответа.
Через паузу что-то, похожее на руку, касается шеи, и я чувствую тепло.
