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В этом году летние каникулы кажутся короче, чем в прошлом.

Причина, думаю, в том, что половину недели я провожу у Мияги.

Три раза в неделю в её комнате — такого я не могла представить год назад. Тогда я даже не думала, что буду проводить с ней больше времени, чем с Хаминой и другими. Договаривались не встречаться в выходные, когда я впервые пришла к ней, и предсказать, что я нарушу это ради её комнаты, было невозможно.

Я закрываю учебник и произношу слова, ставшие сигналом:

«Перерыв?»

«Ага», — коротко отвечает Мияги и встаёт.

Прошло почти две недели с того дня, когда я готовила омрайс, и мы, как велосипед без тормозов, продолжаем делать то, что не делают друзья.

Мы не можем стать подругами.

Поход в кино заставил нас это признать. То, что мы стали чем-то непонятным, не подругами, оправдывает наши прикосновения.

Но правило учиться на каникулах осталось. Прикрытие репетиторства, заменившее запрет встреч в выходные, всё ещё нужно, и мы продолжаем заниматься.

«Вот».

Мияги закрывает шторы и протягивает пять тысяч иен.

Я не хочу их брать, но это стало частью правил, так что говорю «спасибо» и принимаю.

Такое происходит не каждый раз.

Дни без перерыва — без этого.

Дни с перерывом — с этим.

Мы не договаривались, но как-то так сложилось, и кто-то из нас произносит сигнал.

Я кладу пять тысяч в кошелёк и сажусь на кровать. Мияги, как обычно, садится рядом.

Недружеские поступки — ничего серьёзного. Как в день после кино: лёгкий поцелуй, касание тела, будто трогаешь скелет. И только от Мияги, потому что она запрещает мне начинать.

Ерунда, в общем.

Хотя шорты я сюда больше не ношу.

«Сендай, повернись».

Она тянет меня за руку, я смотрю, и она добавляет: «Закрой глаза». Нет причин сопротивляться, я послушно закрываю.

Мир темнеет, проходит пара секунд.

Мягкое касание к губам — и сразу исчезает.

Ожидание поцелуя дольше, чем сам поцелуй. Открываю глаза — она ворчит: «Я не сказала открывать», — и целует снова.

Поцелуи стали обыденностью, но я до сих пор не знаю, почему она их хочет.

«Держи глаза закрытыми».

Она целует, как играющая кошка или собака.

Чем приятнее тепло её губ, тем сильнее кажется, что я делаю что-то плохое. Я не ищу чистых отношений, но пять тысяч в кошельке навевают тень на сердце.

Но её губы так приятны, что я хватаю её за руку.

Тяну её ближе, хочу поцеловать — она отворачивается. Я прижимаюсь губами к её щеке — она пинает меня.

«Я сто раз говорила не делать лишнего».

«Разве?»

«Говорила».

Она резко отвечает и смотрит.

Право приказывать у неё, не у меня. Но я несколько раз целовала её сама.

«Ну и пусть, какая разница».

Отпускаю её руку, говорю легко.

Я не рада брать пять тысяч и не могу всегда послушно следовать её приказам.

«Большая».

Её голос, отрицающий меня, не слишком раздражён.

Наверное, это тоже часть перерыва.

Просто продолжение траты времени.

Дни без перерыва, думаю, из-за её чувства вины.

Это только на каникулах.

На следующей неделе, когда приду, всё закончится.

Каникулы и это.

С новым семестром вернётся обычная жизнь, как в первом.

Сейчас у нас слишком много времени, вот и творим странное. Мы просто не знаем, как убить часы с не-другом, кроме учёбы.

«Сендай, ты не раскаиваешься, да?» — тихо говорит она, глядя на меня.

«Раскаиваюсь».

«Лжёшь. Подожди».

Она встаёт, открывает шкаф.

Роется, достаёт что-то и поворачивается.

«Я подойду, повернись спиной».

В её руках галстук, и я понимаю, что будет. Этот школьный галстук не для правильного использования.

«На учёбу собралась?»

Спрашиваю, не поворачиваясь.

«Без дела в школу не хожу, и использовать его будешь не я, а ты».

«Такой приказ возможен?»

До каникул пять тысяч покупали моё время для её приказов. Но после кино деньги приобрели новый смысл. Приказы ведут к поцелуям или касаниям, и сегодня она снова использует право приказывать для этого.

«Какой такой?»

«Приказ связать галстуком».

«Любой приказ — это приказ. Если знаешь, что будет, поворачивайся».

Она возвращается, хлопает меня по плечу.

«Не собираешься использовать его правильно?»

«Если галстук не нравится, в следующий раз верёвку приготовлю?»

«Откажусь».

Я не хочу, чтобы меня связывали, но поворачиваюсь и завожу руки за спину. Я взяла пять тысяч, и теперь не отвертеться.

К тому же, если сопротивляться, она правда может достать верёвку. Не хочу, но у Мияги есть эта непонятная решительность.

Быть связанной верёвкой — не шутка. Похоже на странные игры, и это противно. А Мияги сделает это без колебаний, что ещё хуже.

«Зачем так далеко заходить?»

Говорю, пока она обвязывает мне запястья галстуком.

«Тебе не доверяю».

Она отвечает, и я чувствую, как галстук туго затягивается. Но она не говорит «хватит» или «поворачивайся».

Я сама поворачиваюсь к ней.

«Я не сказала поворачиваться».

Она говорит ровно, встаёт, открывает комод. Возвращается с тонким полотенцем.

«Ещё что-то будешь делать?»

«Лучше закрой глаза».

Ответ не по теме, и полотенце закрывает мне глаза. Я рефлекторно опускаю веки, она обвязывает полотенце, сдавливая.

«Это уже перебор».

Она лишает меня свободы, чтобы я не делала лишнего.

Не хочу это приветствовать, но понимаю.

Но отдавать ей зрение — это слишком.

«Так надо, чтобы ты раскаялась».

«Я раскаиваюсь».

«Поздно».

Она решительно затягивает полотенце.

«Эй, слишком туго».

Жалуюсь — она ослабляет. Но открыть глаза нельзя, я ничего не вижу.

Я ожидала связывания, но не повязку. Думаю, входит ли это в правила, но неясно. Ясно только, что надо принять ситуацию.

«Не делай странного».

Говорю для верности, и её голос звучит совсем близко:

«Только то же, что всегда».

Она уверяет.

Но доказательств нет.

Без зрения всё кажется ненадёжным, и я не доверяю Мияги, хоть она и рядом.

«Можешь повернуться».

Ориентируясь на голос, поворачиваюсь.

Мияги, конечно, не видно.

Не видеть того, что должно быть, будто я одна в комнате. Мне не по себе, я хочу протянуть руку, но галстук впивается в запястья, и руки не двигаются.

«Мияги».

Нет ответа.

Через паузу что-то, похожее на руку, касается шеи, и я чувствую тепло.
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