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Команды, команды. Ничего такого, что бы задеть. Я закрываю учебник, пытаясь придумать безобидную команду. Надо что-то быстро сказать, иначе Сэндай опять начнет говорить о лишнем. Отвожу взгляд от Сэндай и осматриваю комнату: кровать, шкаф, комод. Замечаю книжную полку и решаюсь.
• Прочитай что-нибудь.
• Какую книгу?
• Какую-нибудь скучную.
• А не интересную?
• От скучной больше шансов заснуть.
• Поняла.
Сэндай поднимается, подходит к полке и без раздумий берет одну книгу, садясь рядом с кроватью.
• Эта пойдет?
Книга, которую она держит, была куплена потому, что главный герой манги её любил. Но мне она показалась скучной, и я так и не дочитала её до конца.
• Читай эту.
Я сажусь на кровать и даю команду Сэндай.
• Ладно.
Её тонкие пальцы открывают книгу, которая долго пылилась на полке. Сэндай сидит у изголовья кровати, опустив ноги на пол, и начинает читать. Её голос, не слишком громкий и не слишком тихий, идеально подходит для этой комнаты. Он мягкий и успокаивающий. Читающая Сэндай ничем не отличается от той, что была до летних каникул. Скучная история обычно быстро усыпляет меня, но сегодня я не могу уснуть, даже не думаю о том, чтобы лечь. В этом нет вины Сэндай. Наверное, дело во мне. После выпуска я больше не услышу этот голос. Хотя я сама поставила точку, осознание того, что Сэндай уедет далеко, стало вдруг мучительным.
• Ты разве не собиралась спать?
История внезапно прерывается, и Сэндай начинает говорить обо мне, лежащей на кровати.
• Я собираюсь. Продолжай читать.
Я ложусь на кровать, не чувствуя ни капли сонливости. Рука Сэндай тянется, чтобы погладить мои волосы, но я отталкиваю её.
• Читай дальше.
Ответа нет, но история продолжается. Её чистый голос ласкает мои уши. Я смотрю на Сэндай, не закрывая глаз. Её волосы падают на лицо, и это раздражает. Может, не стоило просить её распустить волосы. Я придвигаюсь ближе к Сэндай, и её голос становится чуть громче. Мой взгляд снова падает на расстегнутую пуговицу. Сейчас виднеется лишь ключица, но я видела больше. В жаркие летние дни. Я приказала ей раздеться, и она послушно сняла одежду. Больше такого не будет. Я не увижу её тело снова. Я тянусь к волосам Сэндай и дергаю их.
• Куда ты смотрела?
Она не жалуется на боль, а задает неожиданный вопрос.
• Сэндай передо мной, поэтому я смотрела на тебя.
Я говорю правду, и слышу её сомневающееся "мда". Но она не говорит больше ничего. Откладывает книгу и вздыхает. Затем тянет за мою челку.
• Закрой глаза. Ты же хотела спать.
Сэндай закрывает мне глаза рукой, и комната становится темной. Я хватаюсь за её руку и отрываю её от своих глаз. Вижу Сэндай. Наши глаза встречаются.
• Ты слишком близко.
Расстояние между нами уменьшилось. Я отпускаю её руку, но она касается книги. Книга падает на пол, но Сэндай не поднимает её.
• Отойди немного.
• Ты же сама ко мне придвинулась.
• Я знаю, но ты тоже подошла ближе.
• Думаешь?
• Да. И не читай так близко.
Я легонько толкаю её плечо, но она не двигается. Её рука касается моего уха, нежно поглаживая его и вызывая щекотку. Пальцы медленно скользят за ухом. Её прикосновения напоминают о летних днях, и я легонько ударяю её по руке.
• Извини.
Она извиняется с удивленным лицом и садится на пол.
• Подними книгу.
Я указываю на книгу, и она послушно поднимает её, открывая на нужной странице.
• Читаю дальше?
• Не надо.
• Ты не собираешься спать?
• Нет.
Правильнее было бы сказать "не могу уснуть", но я не говорю этого. Беру книгу у неё из рук и кладу на подушку. Домашняя работа так и осталась нетронутой, но я не слезаю с кровати. Сэндай тоже не возвращается к столу. Комната наполняется тишиной из-за прерванной команды, и это неловкое молчание заставляет меня нервничать. Хочу чем-то заняться, барабаню пальцами по книге. Сэндай прислоняется к кровати и вдруг вспоминает:
• Ты уже решила, что делать на школьном фестивале?
Я хватаюсь за её слова:
• Еще нет. А у вас?
• Наш класс ничего не хочет, так что мы, наверное, ограничимся выставкой.
• Везет.
Разговор прерывает тишину, и мы продолжаем говорить. Эти спокойные разговоры были бы лучше задолго до этого. Гораздо лучше, чем обсуждать поступление. Мы всё ещё немного скованы, но становимся более похожими на самих себя.
• А ваш класс?
• Это наш последний школьный фестиваль, так что все хотят сделать что-то запоминающееся.
• Скукотища.
Половина моего класса активно что-то планирует, а другая половина, кажется, довольна чем угодно. Но более активные ученики ведут подготовку, и никто не спорит.
• И ты тоже?
• Мне все равно. Лучше что-то попроще.
• Нам проще.
Сэндай улыбается, и я хочу сказать, что жаль, что мы не в одном классе. Но молчу.
• Давай закончим домашку.
Сэндай смотрит на стол.
• Не хочу.
• Тогда, может, книгу дочитать?
• Ладно, давай лучше домашку.
• Тогда садись сюда.
• Да иду я.
Я спускаюсь с кровати и сажусь напротив Сэндай.
