Суйрэн, да пребудет вечно
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Вернувшись в комнату, я лежала в постели под ярким белым светом лампы и рассеянно смотрела в потолок. Вдруг показалось, что маленькое пятнышко на потолке чуть увеличилось. Наверное, показалось, — подумала я.
В рассеянности всплыли странные события сегодняшнего дня дома. Стук в дверь комнаты, когда никого не было, бесконечный звук капающих капель, которых нет, и спина человека с чёрными волосами в зеркале — от воспоминаний тело сжималось.
Но из этих событий родилась гипотеза.
…Суйрэн стала призраком и всё ещё рядом со мной?
Реалист посмеялся бы над такой фантазией. Но я верила в «тот свет». С детства, а после встречи с Суйрэн — ещё сильнее. Я до сих пор ярко помню, как она говорила с призраком кошки — прошло больше полугода.
Не заметив, я открыла рот, словно меня тянуло.
«…Эй, Суйрэн».
Чуть надеялась на ответ. Но комната была тиха. Прикусила губу и продолжила:
«Ты всё ещё рядом…?»
Слова лились сами.
«Если да — прости, что сегодня так испугалась».
Может, я просто хотела снова поговорить с Суйрэн.
«Почему мы боимся призраков…? С детства удивлялась. Ведь они когда-то жили в этом мире. Наверняка были важны кому-то».
Ответа нет, но это было нормально.
«Тогда призраки — спасение? Странно бояться… Ах, но ты, может, не такая. Я помню, как ты говорила с призраком кошки. Ты была очень доброй… Нет, ты всегда была доброй».
Боюсь, что испугаюсь её ответа.
«Твоя высокая идеология, насилие ради меня, объятия в парке на закате, когда я плакала. Всегда, всегда добрая… Если бы вернуться — сказала бы: Суйрэн, будь добра только к себе. Этого хватит… Тогда…»
Ведь я хочу от Суйрэн только одного.
«…Такого будущего не было бы…?»
— Вернись, пожалуйста.
◇
— В тот день мне приснились похороны Суйрэн, которые были несколько дней назад. Ирония.
◇
Похороны были маленькими. Родственников мало, друзей — только я.
Тут я узнала, что отец Суйрэн умер. Её мать — маленькая, добрая, очень грустная. Мы впервые встретились, но она меня знала.
«Суйрэн часто рассказывала о тебе».
Перед церемонией она сказала ностальгически.
«Когда говорила о тебе — была счастлива… Мне нравилось слушать о тебе от неё».
Я чуть не зарыдала.
Но сжала чувства и только: «…Спасибо».
Церемония прошла гладко, подошло прощание.
Суйрэн была красивой, как живая. В гробу — будто спит. Волосы цвета мокрых вороньих крыльев, длинные ресницы, кожа как снег — всё как раньше.
Я смотрела и клала цветы в гроб. Тело покрылось цветами, но я думала: она просто глубоко спит. Глупая надежда.
Гроб закрыли. Смотря, как уносят, я подумала: её сожгут. Знала с начала, но отчаяние было безумным. Тело Суйрэн исчезнет из мира —
«…………Нет».
Тихо, дрожа, прошептала.
«Не уходи».
Впилась ногтями в ладонь.
— Тогда случилось странное.
«…………Я… здесь».
Голос сзади. Подумала — родственник, обернулась удивлённо.
…Никого.
Застыла, потом повернулась к гробу.
◇
— Теперь думаю: это тоже сделала Суйрэн…?
Может, ещё одна глупая надежда,
…Но нельзя ли верить?
