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Вернувшись в комнату, я лежала в постели под ярким белым светом лампы и рассеянно смотрела в потолок. Вдруг показалось, что маленькое пятнышко на потолке чуть увеличилось. Наверное, показалось, — подумала я.

В рассеянности всплыли странные события сегодняшнего дня дома. Стук в дверь комнаты, когда никого не было, бесконечный звук капающих капель, которых нет, и спина человека с чёрными волосами в зеркале — от воспоминаний тело сжималось.

Но из этих событий родилась гипотеза.

…Суйрэн стала призраком и всё ещё рядом со мной?

Реалист посмеялся бы над такой фантазией. Но я верила в «тот свет». С детства, а после встречи с Суйрэн — ещё сильнее. Я до сих пор ярко помню, как она говорила с призраком кошки — прошло больше полугода.

Не заметив, я открыла рот, словно меня тянуло.

«…Эй, Суйрэн».

Чуть надеялась на ответ. Но комната была тиха. Прикусила губу и продолжила:

«Ты всё ещё рядом…?»

Слова лились сами.

«Если да — прости, что сегодня так испугалась».

Может, я просто хотела снова поговорить с Суйрэн.

«Почему мы боимся призраков…? С детства удивлялась. Ведь они когда-то жили в этом мире. Наверняка были важны кому-то».

Ответа нет, но это было нормально.

«Тогда призраки — спасение? Странно бояться… Ах, но ты, может, не такая. Я помню, как ты говорила с призраком кошки. Ты была очень доброй… Нет, ты всегда была доброй».

Боюсь, что испугаюсь её ответа.

«Твоя высокая идеология, насилие ради меня, объятия в парке на закате, когда я плакала. Всегда, всегда добрая… Если бы вернуться — сказала бы: Суйрэн, будь добра только к себе. Этого хватит… Тогда…»

Ведь я хочу от Суйрэн только одного.

«…Такого будущего не было бы…?»

— Вернись, пожалуйста.

◇

— В тот день мне приснились похороны Суйрэн, которые были несколько дней назад. Ирония.

◇

Похороны были маленькими. Родственников мало, друзей — только я.

Тут я узнала, что отец Суйрэн умер. Её мать — маленькая, добрая, очень грустная. Мы впервые встретились, но она меня знала.

«Суйрэн часто рассказывала о тебе».

Перед церемонией она сказала ностальгически.

«Когда говорила о тебе — была счастлива… Мне нравилось слушать о тебе от неё».

Я чуть не зарыдала.

Но сжала чувства и только: «…Спасибо».

Церемония прошла гладко, подошло прощание.

Суйрэн была красивой, как живая. В гробу — будто спит. Волосы цвета мокрых вороньих крыльев, длинные ресницы, кожа как снег — всё как раньше.

Я смотрела и клала цветы в гроб. Тело покрылось цветами, но я думала: она просто глубоко спит. Глупая надежда.

Гроб закрыли. Смотря, как уносят, я подумала: её сожгут. Знала с начала, но отчаяние было безумным. Тело Суйрэн исчезнет из мира —

«…………Нет».

Тихо, дрожа, прошептала.

«Не уходи».

Впилась ногтями в ладонь.

— Тогда случилось странное.

«…………Я… здесь».

Голос сзади. Подумала — родственник, обернулась удивлённо.

…Никого.

Застыла, потом повернулась к гробу.

◇

— Теперь думаю: это тоже сделала Суйрэн…?

Может, ещё одна глупая надежда,

…Но нельзя ли верить?
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