

Суйрэн, да пребудет вечно
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Я давно не открывала ноутбук.

Вчера объявили результаты вступительных в университет мечты. Экзамен десять дней назад был сложнее, чем думала — я уже смирилась с провалом, но… прошла. Удивление перекрыло радость, потом вырвался вздох облегчения.

Последние полгода почти не писала — готовилась к экзаменам. Хотелось, конечно, но боялась сбежать от учёбы в вымысел.

Теперь можно писать сколько угодно — от этой мысли настоящая радость. Кликнула папку с рассказами. Знакомые заголовки коротких и средних — невольно улыбнулась.

Вдруг файл «Идеи для заголовков». Одиноко среди других.

Что там? Я плохо придумываю названия — часто беру одно слово. Наверное, прошлая я записала варианты. Открыла.

— Вечерняя луна

Только это.

Глаза расширились.

«— Как назвать следующий рассказ…»

Красивый летний день. Закатное небо бесконечно, мы в оранжевом.

«…Сюжет уже есть?»

Рядом — Суйрэн. Мягкие глаза из-под чёлки. У нас одинаковое содовое мороженое на палочке, в маленьком пустом парке.

«Хм… Есть наброски. Но иногда хочется начать с заголовка. Может, научусь придумывать…»

«Понятно».

Суйрэн кивнула, откусила мороженое. Чистый хруст.

«Но ничего не приходит… Что делать».

«Возьми что-то из того, что видишь».

«Из того, что вижу…?»

«Да. Что-то красивое — и в заголовок».

«Круто… Да!»

Суйрэн тихо, нежно улыбнулась.

Огляделась. Качели слегка качаются. Одинокая карусель. Облезшая горка. Простой турник. Зелёные деревья. Трава пахнет. И —

Подняла голову. Яркий, хрупкий закат. Облака медленно плывут — как время.

Заметила луну в закатном небе.

Полумесяц. Белый, маленький, милый.

«…Нашёл?»

Кивнула, показала. Суйрэн посмотрела, радостно: «А».

«Это луна?»

«Да… Очень красивая».

«Тогда “Вечерняя луна”?»

Юдзуки.

Звучит прекрасно в её голосе.

«Вечерняя луна… луна на закате?»

«Да… Подходит».

«Правда? Спасибо! Ты любишь луну?»

Суйрэн опустила взгляд.

«Раньше… да».

Грустный тон — не знала, что сказать.

Она улыбнулась мне.

«Интересно, какой рассказ получится. Жду».

— Вот оно.

Замерла, глядя на слово.

Почему не написала? Помню: сюжет не складывался — оставила будущей себе.

Искажённо улыбнулась.

«…………Суйрэн».

В воспоминаниях она всегда красиво улыбается.

«У нас с тобой много воспоминаний на закате…»

Суйрэн.

Куда ты делась, Суйрэн?

Вытерла мокрые глаза, создала файл. Первая строка — заголовок.

— Вечерняя луна

Решено: следующий рассказ с этим названием.

Тихо нажала клавиши — первая фраза.
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