

История любви в некоем чулане
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Июль. Солнечный свет жжёт кожу, будто иглами. После промежуточных тестов я получила контакт с Мицуки и теперь регулярно захожу к ней домой, чтобы не порвать тонкую нить и следить за ростом Тасуку. Научилась готовить молоко, менять подгузники; Тасуку с устойчивой шеей держать уже не страшно. Лицо Тасуку меняется при каждой встрече. Чёткие черты, красавчик. Двойные веки, мягкие кошачьи волосики — очень похож на Мицуки, невероятно милый. В пять месяцев начался прикорм, но только раз в день, и вечером я его не вижу — не застала за едой. Попросила видео — Мицуки прислала, и я впервые увидела её маму. Родила в шестнадцать — молодая и красивая. Грубо, но я боялась стереотипной янки с сигаретой в пачinko. Предубеждение. Мама Мицуки — аккуратная, обычная женщина. На видео нежным голосом кормит Тасуку оранжевой ложкой каши; 80 % выплюнуто на силиконовый нагрудник, но его гримаса — тоже милота. У неё, наверное, есть причины работать ночами. Злость немного утихла.

В школе Мицуки по-прежнему спит на переменах, подперев щёку. Тренды у старшеклассниц меняются как ветер; слух о ребёнке Мицуки угас — все забыли. Не встреть я её тогда — не поверила бы.

Сегодня плавание на физре; у меня месячные — в зале с «самостоятельными». «Самостоятельные» — на деле играют: бадминтон, волейбол. Я прислонилась к стене, болтаю. Маки неожиданно рвалась в бассейн — пришла без макияжа. Школьных купальников нет; все в старых. Её яркое бикини как для фотосессии — точно отругают, но я: «Мило». В зале полно народу. Не все ли с месячными? Учителю не проверить — верят на слово.

В углу Мицуки в позе эмбриона. Я решилась — села рядом. Все заняты играми — нас не заметили.

«Мицуки тоже самостоятельная?» «А, да. И ты? А Ямада-сан?»

Ямада — Маки. Все боятся самой яркой в году — зовут по фамилии. На деле она не янки, просто яркая; дружелюбная, но дура. Жаль.

«Маки в бассейне. Скучно — давай вместе».

Придвинула плечо, коснулась. Это максимум. Вся сосредоточилась на клетках соприкасающихся плеч.

«Нана, хвостик идёт. Обычно распущенные — свежо».

Мицуки погладила мои волосы. Хочу коснуться. Но не могу — боюсь, что хлынет моя тягучая жажда.

Мицуки тихо зевнула. Кожа бледнее обычного, синеватая.

«Мицуки, плохо себя чувствуешь?» «Да. Сильные боли. Пью таблетки». «Нормально? В медпункт?» «Нет, посижу тихо — пройдёт».

Без всякой похоти я гладила её по талии. Удивилась: могу касаться с чистой нежностью.

«Мицуки, спи до конца урока».

Гладила, согревая. Она кивнула, положила голову мне на плечо. Сердце вывернуло. Едва не умерла. Притворилась спокойной, продолжая гладить. Пахнет шампунем — сладко.

«…Нана правда добрая. Так заботиться — я, кажется, влюблюсь».

Сердце не остановилось? Жива? Дышу?

«Если бы Нана была парнем — стала бы моим бойфрендом. С тобой точно была бы счастлива». «…Думаешь?» «Фу-фу, а ты? Если бы парнем — встречалась бы со мной?»

Невинное «если» — нож в сердце.

«Хм… Никогда не думала о девушке».

Гетеро иногда так говорят. Не подозревают, что опора влюблена в девушек. Влюбляться в гетеро-девушку — бесплодно. Сказать — ничего хорошего. Тайно любить — правильно. Мицуки гетеро — не виновата. Влюбляюсь и страдаю сама — моя вина. Лучше ничего не требовать, чем разрушить. Хочу остаться в чулане.

＊＊＊

Вечером дома — раскрыла тетрадь за столом. Только промежуточные, а уже итоговые близко. Но после — каникулы. Хочу ездить к Мицуки. У неё времени на учёбу нет. Пью ячменный чай, ленюсь — стыдно.

По телику вечерние новости — репортаж о «молодых опекунах». Мицуки. Я замерла, впилась в экран. Она жертвует собой ради семьи. Без прогулок, без парня — только мама и брат. Отдаёт единственную школьную жизнь, пренебрегает учёбой, жертвует будущим. Но маму не винит.

На экране: «дети до 18 лет». До 18. Опять барьер. Мицуки в апреле — уже не подходит? Нет, конечно. Восемнадцать — ещё ребёнок. Хочу верить.

«…Мам, после дня рождения я взрослая?» Готовит ужин.

«Что за чушь? Взрослый, который не выживет один? Ты ещё ребёнок. Еда готова — убери со стола». «…Ладно».

Улыбнулась. Рада — не хочу, чтобы отталкивали «взрослостью». Мицуки тоже не хотела. Вынудили обстоятельства.

Закрыла тетрадь, встала. Мицуки худеет — не кажется. Могу ли больше помочь? До выпуска восемь месяцев. Нить, связавшая нас в конце, — беречь максимально. Всё равно порвётся после. Хоть секунду дольше — видеть себя в её глазах.
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