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— НАКОНЕЦ-ТО Я ВИЖУ СВЕТ В КОНЦЕ МИРА.
Я прочитала слоган вслух, проведя пальцем по постеру. Это была бессмысленная фраза, которую я бросила на ходу во время написания, но теперь она вдруг стала использоваться для представления самой работы. К моему огорчению, весь редакционный отдел был украшен этими огромными рекламными щитами. Когда я запротестовала, мне сказали отправляться в долгий путь. Мол, важно для продаж, или что-то в этом роде.
Теперь я сидела и наблюдала в реальном времени, как рабочий стресс пожирает здоровье моего редактора у меня на глазах. Честно говоря, я не хотела ждать, пока она закончит; я хотела поторопиться домой и либо тупить, либо спать. Я едва закончила свою последнюю рукопись, и бессонница буквально капала с моих волос, утяжеляя меня. Конечно, это была моя интеллектуальная собственность, но какая мне разница?
Отдел был обставлен чудовищным флуоресцентным освещением и постоянным гулом совещаний, каждый стол был завален черновиками и продвинутыми копиями. Я знала, что захламлённая рабочая обстановка должна серьёзно влиять на их производительность, но когда я видела людей, свернувшихся калачиком в спальных мешках под столами, я понимала, что у них буквально нет времени прибираться.
В первые дни до моего большого прорыва я так нервничала, когда меня просили прийти. Теперь же я была только рада расслабиться и отдыхать. Кстати говоря, прошло довольно много времени с тех пор, как меня привели в эту комнату для переговоров и оставили с одной лишь чашкой чая. При желании я могла бы, наверное, сбежать. Но я не решалась — мой редактор убила бы меня.
Я никогда не думала очень высоко об этой конкретной работе, но каким-то образом она получила достаточно хорошие отзывы, чтобы удостоиться экранизации. Затем мне сказали, что я должна посетить съёмочную площадку. Я несколько раз пыталась увильнуть, но мой редактор настояла. Теперь я сидела здесь, ожидая, когда меня поведут на поводке. Мне было так скучно, что единственным вариантом было откинуться на спинку стула и уставиться на постеры.
Я написала этот самостоятельный роман много лет назад, и сейчас, оглядываясь назад, он казался ужасным. Было так много способов получше структурировать его. Но я не могла вернуться и переписать его сейчас, поэтому оставалось только кипеть в своих сожалениях. Именно поэтому я ненавидела пересматривать свои старые работы.
Технически, история была отнесена к научной фантастике, хотя я была в этом не совсем уверена. Она рассказывала о жизни двух сестёр, где младшая решает покинуть гибнущую родную планету, а старшая остаётся. Я испытывала отстранённое сочувствие к актёрам и съёмочной группе, потому что, честно говоря, возможность экранизации не приходила мне в голову во время написания, и многое из этого, вероятно, было трудно перенести на экран.
Постер рядом с моим принадлежал работе другого автора. Его слоган гласил: «Не вините меня, если ничего не выйдет. Я не пытался никому навредить». Вот это была действительно интригующая зацепка.
…Погодите… — Внезапно я поняла, почему могу так чётко читать постеры: я забыла снять очки. Эх, да какая разница. От нечего делать я поднимала и опускала их, развлекая себя плохим зрением.
— Извините, что задержалась.
Голос коснулся моей челюсти, и я выпрямилась на стуле. Передо мной стояла мой редактор, неся портфель и большой бумажный пакет.
— Я тоже извиняюсь, — съязвила я.
— Что ж, тогда пошли, — ответила она, игнорируя мой сарказм.
Поднявшись на ноги, я задвинула стул и последовала за ней из комнаты. По дороге сюда я купила благодарственный подарок для съёмочной группы: коробку вафель с джемом, называемых окиагари монака, местный деликатес. Сама я к ним особого интереса не испытывала — честно говоря, я просто выбрала угощение наугад.
— Это, э-э, довольно большой пакет у вас, — заметила я, опасаясь худшего, когда он качнулся у неё на руке.
— Мне нужно, чтобы вы подписали несколько экземпляров для рекламных розыгрышей.
Это было действительно худшее.
— Ну, вы могли бы принести их мне раньше, пока я сидел здесь и бездельничал.
— Извините. Я была так занята другими делами, что это вылетело у меня из головы.
Она не звучала ни капли виноватой, но, учитывая, что я просрочила сдачу последней рукописи на неделю, я была не в том положении, чтобы жаловаться. С тех пор как экранизация была утверждена, я раздавала свои автографы на всевозможных вещах для промоушена, и, похоже, сегодня не будет исключением. По моим подсчётам, я подписала около 150 книг. Такими темпами они будут стоить меньше, чем бумага, на которой напечатаны.
Мой редактор была сильной женщиной с широкими плечами, которая проводила свободное время либо в спортзале, либо с дочерью. Она также была злодейкой, которая намеренно ждала, пока сроки сдачи не начнут поджимать, чтобы взвалить на меня кучу дополнительной работы. Её защита была такой: «Если бы вы действительно соблюдали сроки, то и работы в очередь не накапливалось бы».
Иногда правда причиняет боль.
— Кстати, режиссёр сделал предложение.
— Да?
— Он был бы рад, если бы вы появились в фильме в эпизодической роли.
— Что? Нет!
— Всё, что вам нужно, — сидеть в инвалидной коляске, а они будут вас везти.
— В моей книге нет сцены в инвалидной коляске!
— Ну, вас там тоже нет.
Не в этом суть! Она ходила быстро, и мне приходилось ускоряться, чтобы не отставать. — Послушайте, я не актриса, хорошо?
— И это нормально. Честно говоря, вам просто нужно сидеть.
— Любой может это сделать!
— И это «любой» включает вас, верно?
— …Да…
Оказав некоторое подобие сопротивления, я позволила ей увезти меня. Просто очередная часть маркетинга, решила я. И раз уж они пошли на хлопоты с экранизацией моей книги, часть меня чувствовала, что я должна им хотя бы это.
Вскоре мы добрались до станции, и после того как мы сели в поезд, она протянула мне копию сценария фильма. — По крайней мере, постарайтесь запомнить имена актёров.
…Тоже верно. — Я получила письмо по электронной почте некоторое время назад, но была так занята, что едва пролистала его и, следовательно, почти ничего не запомнила.
Сегодня они будут снимать только сцены со старшей сестрой. Хронологически это имело смысл, учитывая, что младшая сестра должна была уехать — и, учитывая немного научно-фантастический сеттинг, я подозревала, что обычная больница не подойдёт. Что касается актрисы, играющей старшую сестру…
— Посмотрим… Где её псевдоним — то есть, сценический псевдоним… Ах, Симамура Хоугэцу.
Как историческая личность? Хм.
— Мне сказали, что это её настоящее имя, — сообщил мне редактор.
— У него… своеобразное звучание.
— Как и у вашего псевдонима.
— Это тоже моё настоящее имя, знаете.
И вообще, что особенного в Сакуре? Полно людей с именем Сакура. Я всегда задавалась вопросом, почему меня назвали в честь цветов сакуры, хотя я родилась не весной, но я никогда не удосужилась спросить мать, почему она выбрала это имя, и теперь мы больше не живём вместе. Мы были не в… ссоре, но мы обе ужасно общаемся, особенно друг с другом. И поскольку ни одна из нас так и не нашла решения, мы разошлись, как это часто бывает в отношениях, подобных нашим. По сей день я не навещала её и не разговаривала с ней, так что трудно сказать, знает ли она вообще, что я теперь публикующийся автор.
— Забавно. Я никогда не слышала об этой актрисе.
— Значит, вы живёте под камнем, потому что она сейчас везде. Только не говорите ей этого в лицо, ясно? — предупредила моя редактор, толкнув меня локтем в бок.
Справедливо. Буду осторожна.
Я была так лишена сна, что качка поезда вызывала у меня тошноту. Хорошо, что мы уже ехали в больницу.
После того как мы вышли из поезда, меня засунули в машину, похожую на съёмочный фургон.
— Потому что это съёмочный фургон.
— Ничего себе.
Рядом со мной какое-то оборудование лежало на боку, металлический наконечник торчал прямо перед моим сиденьем. Теперь это было похоже на то, что мы едем на фотосессию. Отодвинувшись от острого предмета, я сидела и ждала прибытия к месту назначения, ничем не отличаясь от остального оборудования.
Больница была такой большой, что я наполовину задавалась вопросом, не торговый ли это центр. Пока мы шли, наш гид объяснил, что между пациентами и персоналом в это здание ежедневно входят несколько тысяч человек. Здесь было так людно, что, казалось, я могла бы упасть в обморок на полу, и никто бы даже не заметил.
Поскольку место было огромным, естественно, путь к вестибюлю на втором этаже был долгим. Каждый коридор был почти такой же ширины, как конкорс торгового центра, и я задавалась вопросом, было ли это яркое, открытое пространство каким-то образом утешительным для пациентов.
Сегодня планировалось снять уголок больничного вестибюля — по моему мнению, с слишком большим количеством колонн. А, я поняла, — подумала я, садясь на край кожаного дивана. Вероятно, меня посадят здесь и заставят подписывать ещё экземпляры. Я вспомнила прошлый год, когда я по глупости сказала, что готова написать тысячу автографов, если это сделает людей счастливыми, и прокляла себя за то, что не выбрала более скромное число.
Я встречалась со съёмочной группой однажды, когда мы все собирались в издательстве. Чтобы избежать ответственности, я сказала им, что они могут вольничать как им заблагорассудится, и, похоже, они именно так и поступили. В моей книге не было сцены в больнице.
Должно быть, слух о том, что автор здесь, разнёсся, потому что несколько человек подошли поздороваться — в основном актёры и представители по связям с общественностью. В какой-то момент мне сказали, что я буду давать интервью журналу. Всё это было так многогранно. Моё зрение затуманилось. Дело было не только в том, что я плохо давала интервью — я вообще плохо отвечала на вопросы. Я могла сидеть и слушать столько, сколько нужно, но всё, что я могла добавить, — это «Ага» или «Мне всё равно», и так до бесконечности.
Когда я отчаянно молилась, чтобы они забыли обо мне и сосредоточились на съёмках, я услышала, как меня зовёт редактор, и подняла глаза. Увидев, что она быстро направляется ко мне, я подавила рефлекторное желание упасть на колени и умолять о продлении срока. За ней следовали два человека.
Отлично, сейчас она представит меня больничному персоналу? — пошутила я про себя.
Но в тот момент, когда я увидела это лицо, тонкие белые стены с силой отбросили меня назад. Сбитое с толку ударом, моё сознание поднялось из черепа, паря над телом, как воздушный шар, и давая мне обзор с высоты птичьего полёта. Мои щёки горели, уголки глаз были такими горячими, что было чудом, что я не плакала. Мне казалось, что я сделала вдох, и всё же внезапно мои лёгкие были болезненно, удушающе пусты.
Я сразу поняла, что она актриса. Она была шедевром, один вид которого почти испарил всю влагу из моих расширенных глаз. Она… она красива. Комплимент застыл в глубине моего сухого, липкого горла, замороженный в бездыханности.
— Это ведущая актриса.
Представление моего редактора скользнуло мимо моих ушей и исчезло в никуда. Кем бы она ни была, её улыбка напомнила мне поле подсолнухов у дома моей матери. В следующее мгновение я уже встала с дивана, выпрямившись по стойке смирно.
— Приятно познакомиться.
Она была немного ниже меня, но её бледная кожа сияла, как пляж в разгар лета. От неё исходила аура мягких золотых волн, которые нежно окутывали меня, превращая мой голос в бесформенную грязь.
— Э-э, ну-ну, нет, нет, мне тоже приятно…
Мои губы дрожали слишком сильно, чтобы сохранять форму, и я так долго забывала моргать, что мои глазные яблоки жгло с интенсивностью электрического тока, грозящего разорвать мой череп изнутри. Мне было страшно представить, как я выгляжу со стороны.
— А это Адачи Сакура, автор оригинального романа, — продолжила мой редактор, представляя меня.
— Очень рада с вами познакомиться, — сказала актриса, снова вежливо поклонившись.
— А-ага, я… Я тоже.
Я начала говорить гораздо более длинное предложение, но быстро переключилась на что-то более короткое. Я знала, что, должно быть, выгляжу странно, поэтому я принуждённо улыбнулась, как будто намеренно дурачусь. Она тоже улыбнулась в ответ.
— Ничего себе, просто великолепна.
Моё сердце чуть не остановилось, когда она прочитала мои мысли дословно. Я была в такой панике, что моё зрение начало искажаться, как будто мои глаза находились на разной высоте. Но когда остальные мои мысли остались приватными, я поняла, что она на самом деле не экстрасенс. Хорошо, иначе мне пришлось бы разбить голову об одну из этих колонн, пока не осталось бы мозга, который можно было бы читать.
— Вы вполне могли бы сыграть главную роль сами!
…Красивая дама была ближе и явно мне льстила. Даже комплименты ощущались как давление на моё лицо.
— Нет, да, нет, нет. — Я замотала и кивнула головой соответственно.
— И посмотрите на это замечательное выражение лица! Вы определённо созданы для Голливуда.
Смеясь, она продолжала осыпать меня медовыми словами, прекрасно зная, что ей это сойдёт с рук. Затем, когда представления были закончены, она повернулась обратно к работе. И всё же… по какой-то причине… мне казалось ужасной тратой позволить сокрушительной силе её присутствия ускользнуть.
— Подождите!
Зачем я остановила её, если у меня не было причины? Она повернулась ко мне через вестибюль. Что теперь? Скажи ей «ни пуха»? Быстрее! Она смотрит на меня!
Рядом с ней агент по работе с талантами уставился на меня пронизывающим взглядом — невысказанное предупреждение.
— Вы… Симамура Хоугэцу-сан?
Какой глупый вопрос? — съязвила моя рациональная сторона, пока мой разум пустел. Но она была трусливым критиком, который ничем не пытался мне помочь.
Сначала глаза актрисы расширились, но затем её красивые губы изогнулись в узнавании. — Вы правы — извините! Я забыла вам сказать.
Она быстро подошла ко мне, взмах юбки открыл захватывающий вид на её стройные лодыжки. Моя кожа на голове была влажной от пота, и я чувствовала, что из моего рта вот-вот вырвется какая-то глупость.
— Меня зовут Симамура Хоугэцу. Рада сегодня работать с вами.
— Я-я тоже! Хе-хе…
Я чувствовала, как моя осанка сжимается и выпрямляется, как игрушка-пружинка. По-видимому, довольная, она повернулась и упорхнула — как весенний бриз не по сезону.
— Э-ти актришы шуры шуть что.
— Что?
Мой язык не слушался. — У них другая… аура, наверное. — Я не могла вспомнить, хорошо ли она пахла — мои чувства были слишком перегружены, чтобы даже думать об этом. Я начала бешено принюхиваться, но теперь я чувствовала только больничный дезинфектант. — Вы сказали, она супер-известна? — спросила я, робко указывая на ту самую актрису, Симамуру-сан, которая разговаривала со своим агентом в другом конце комнаты.
— Что-то не так?
— Нет, я просто… Её внешность поразительна.
Чем больше я говорила, тем больше потела. Несмотря на головную боль от недосыпа, что-то заставило мой мозг работать на полную мощность, и мои мысли не знали, куда деть возникший диссонанс.
— Ого, у вас щёки блестят.
— А?
Это было то, чего я сама не замечала. Как моя кожа могла выглядеть хорошо, когда я едва ухаживаю за собой? И всё же, когда я прикоснулась к ним, они оказались мягкими и гладкими. Может, блеск был от пота? Моя кожа наверняка была красной, как помидор.
— Я могу ошибаться, но… — Мой редактор неуверенно прищурилась. — Это любовь с первого взгляда?
Так вот, она раскусила меня — нет, подождите! Конечно, такое вычурное выражение было слишком возвышенным, чтобы быть точным! С ручкой в руке я могла бы написать идеальную прозу, но когда дело доходило до разговора, я была безнадёжна.
— Гхкк — гхркк —!
Мы были всего в двух этажах от земли, но я, кажется, умирала от горной болезни. Эта актриса украла само дыхание из моих лёгких.
— Это не совсем любовь с первого взгляда, — призналась я.
Я стояла на коленях на больничном полу, раздавая автографы. Каждый раз, когда я заканчивала, мой редактор брала книгу и клала её рядом с предыдущей, где она оставалась, пока чернила не высыхали. Это был наш стандартный процесс подписания.
— По крайней мере, любовь кажется слишком сильным чувством для чего-то столь… одностороннего. Очевидно, она красива; я не отрицаю, что это было моим первым впечатлением. Но есть что-то большее. То, как отреагировало моё тело, было настолько необычным… Знаешь, когда спишь и иногда дёргаешься? Это было похоже на это, но эмоционально. Так что, возможно, я просто была ошеломлена. Хотя… это было похоже на то, как будто что-то невидимое обошло все мои нейронные пути и ударило прямо в мозг… Тьфу, как бы я это описала, если бы это был персонаж, которого я пишу…?
Бормоча себе под нос, я продолжала подписывать и передавать книги. Как хорошо запрограммированный автомат, мой редактор брала каждую, даже не взглянув в мою сторону, и не высказывала никаких мыслей по текущему вопросу.
— Вы слушаете?
— Конечно. Как только мы закончим, мне сказали, что будут снимать вашу сцену, так что вам нужно будет переодеться в костюм.
— Похоже, вы не слушали.
Помедлив, она ответила: — Ну, просто возьмите её номер телефона или что-то в этом роде.
— Что?! — Это был безупречный финт, заставший меня врасплох.
— Осталось всего тридцать экземпляров.
— Может, выберете одну тему и придерживайтесь её?
— Разве это так важно? Вы встретились на съёмочной площадке, и одно привело к другому.
— Так часто бывает… Постойте, нет! — выпалила я, затем вспомнила, что мы на съёмочной площадке в больнице, и понизила голос. — Это… это не так. Она актриса. Она подумает, что я псих!
Наверняка она привыкла к тому, что люди слюнявят её. Это, должно быть, утомляет — постоянно вежливо отказывать. Ну, я не из таких, — настаивала я мысленно, защищаясь от обвинения, которого никто не выдвигал.
— Подумает? Возможно.
— Тьфу, мне конец…
— Но она назвала вас великолепной.
— Она просто была вежлива. Только сумасшедший принял бы это всерьёз.
Хотя я не могла утверждать, что сама была в здравом уме. Работа актёра — это демонстрация красоты, поэтому когда один из них хвалит твою собственную, это… это… Я чувствовала, как комната начинает кружиться. Такими темпами я никогда не закончу подписывать все эти экземпляры. Сдавив глазные яблоки через веки, я заставила себя сосредоточиться. Я вела себя как тревожная собака, лающая на всё, что движется, только потому, что увидела красивое лицо.
Итак, женщина-собака закончила раздавать автографы — достаточно, чтобы заполнить весь тот бумажный пакет. Поднявшись с пола, я пошатнулась к ближайшему дивану и рухнула на него.
— Вы красивая, знаете. Несмотря на болезненный цвет лица и красные от недосыпа глаза, — похвалила меня мой редактор, аккуратно собрав все экземпляры. — Моя дочь так говорит, а она никогда не ошибается.
— Э-э… я польщена…?
Сразу после этого я переоделась в больничную рубашку и села в инвалидную коляску. Поскольку у меня не было реплик, всё, что мне нужно было делать, — это позволить другому персонажу везти меня. Это было облегчением, потому что если бы они попросили меня говорить на камеру, я бы сопротивлялась.
Актриса, отвечающая за то, чтобы везти меня, представилась перед началом, но хотя она обладала утончённой, зрелой красотой, она не поразила меня и наполовину так сильно. Очевидно, ведущая актриса — Симамура-сан — была в своей собственной лиге. По крайней мере, в моих глазах. Хотя она была окружена морем других звёзд, она сияла ярче любой из них, как… как солнце! Это объясняло бы, почему моё сердце загоралось в непосредственной близости!
Я уже видела заголовки статей: «Буря в социальных сетях после того, как автор неправильно всё понял и флиртует с известной знаменитостью». Это напомнило мне об одной сюжетной идее, которую я когда-то набросала о пронзании солнца, хотя я так и не собралась написать это.
Но когда я взглянула через комнату на ведущую актрису в данный момент, участвующую в совещании… наши глаза встретились. Моё сердце сжалось так резко, что мне, наверное, нужно было пройти обследование. Мало того, вместо того чтобы избегать моего взгляда, она удерживала его, как будто заинтригованная… Нет, не обнадёживайте меня больше, чем уже сделали! Что-то внутри меня раздулось снизу, как воздушный шар, охватив моё лицо от подбородка и выше. Затем, как будто она увидела это своими глазами, она внезапно прижала изящную руку ко рту.
Она смеялась надо мной! Рефлекторно я подняла руку, чтобы защитить глаза, как будто только что получила луч солнца прямо в лицо. Я больше не решалась смотреть на неё.
После этого я убивала время, пристально глядя в пол, пока в какой-то момент не задремала, и когда я снова проснулась, моя сцена уже закончилась. По-видимому, другая актриса везла меня, пока я спала… Почему режиссёр ничего не сказал?
— Он был впечатлён, на самом деле. Ваш притворный сон выглядел очень реалистично.
— Отлично… — Знаете что? Мне всё равно.
Переодеваясь обратно в свою одежду, я не могла не заметить, что эта конкретная больничная палата, по-видимому, не часто используется по назначению. Кровать выглядела довольно старой, и на ней не было простыней. На самом деле, она немного напоминала мне мою спальню в доме матери.
— Хорошая работа сегодня. Ах да, и мы будем проводить интервью для журнала дальше.
— Ага, ага… — Хотела бы я также поспать в инвалидной коляске во время этого.
Воспользовавшись столом в солнечном углу больничного отделения, мы начали интервью. Оно было далеко не первым, но вид журналиста, включающего диктофон, всё ещё заставлял меня немного нервничать. В конце концов, всё, что я скажу, будет увековечено навсегда.
— Спасибо, что согласились на это.
— Нет-нет, спасибо за приглашение.
— Тогда, без лишних слов… не могли бы вы высказать своё мнение об оригинальной работе?
Эта статья была для довольно серьёзного издания — ничего такого, что я обычно читала по своей воле. Честно говоря, я не могла предсказать, сколько аспектов моей жизни затронет эта экранизация. Большинство вопросов интервью касались моих мыслей и пожеланий относительно предстоящего фильма, и я старалась давать только безопасные, скучные ответы. Журналист внимательно кивал, записывая каждый из них.
— Что ещё… Мне бы очень хотелось узнать историю того, как вы начали писать.
— Хорошо. — Я не могла сосчитать, сколько раз мне задавали этот вопрос. Но, в отличие от всех остальных, его ответ никогда не менялся. — Всё началось в средней школе, когда я работала в библиотеке.
— Да?
— Не по своему желанию, между прочим, а потому что меня туда назначили. Мы по очереди дежурили за стойкой — выдавали книги и принимали возврат — но почти никто никогда не приходил, поэтому было до умопомрачения скучно. Затем однажды девушка, работавшая в ту же смену, предложила: «Если тебе скучно, почему бы не почитать что-нибудь? У нас здесь книг — хоть завались». Так я с тех пор и делала: брала книгу наугад и читала всю смену.
У меня было так много свободного времени, что я, должно быть, прочитала половину каталога. Это была всего лишь библиотека средней школы, в конце концов. Но в мою защиту, привычка к чтению, которую я развила, была определённо положительным результатом для ученика.
— Так вы обрели любовь к художественной литературе?
— Э-э-э… ну… не совсем?
— Что? — Он моргнул, явно сбитый с толку ответом, которого он совершенно не ожидал. И по его чести, любой ожидал бы, что я скажу «да». Однако…
— Романы, которые я читала, были не очень хороши, на мой взгляд.
Какой бы жанр я ни пробовала, он не увлекал меня настолько, чтобы я позволяла другим вещам в моей жизни отходить на второй план. Для меня чтение всегда было только предпочтительнее, чем ничего не делать.
— Но чем больше я читала, тем больше начинала думать, что даже я могу написать что-то подобное. И больше всего мне нравился сам процесс мысленного планирования того, как я буду писать черновик.
Мне было веселее строить костяк книги, чем лепить содержание. Зарабатывать на жизнь этим было просто приятным бонусом.
— Понятно… Вот это история, — лениво заключил журналист.
— Да, наверное.
Это был один из тех редких случаев, когда та девушка и я действительно разговаривали друг с другом за всё время учёбы в средней школе. По сей день она, вероятно, понятия не имела, что я теперь автор. Но было приятно думать, что, намеренно или нет, самые незначительные замечания могут потенциально иметь серьёзный эффект бабочки. Не каждый день можно оглянуться на свою жизнь и действительно увидеть, где пути судьбы расходятся.
Когда интервью закончилось, я официально завершила все свои дела на сегодня. Я на самом деле не так уж много работала — за исключением подписания экземпляров — но, тем не менее, я наслаждалась глубоким чувством выполненного долга. Всё! Однако, когда я потянулась, я увидела, что мой редактор направляется ко мне с чем-то в руке.
— Отличная работа сегодня. Это вам.
Она протянула мне упакованный обед из стола с угощениями. Только тогда я вспомнила, что уже прошёл полдень, а я так ничего и не ела. Появится ли у меня когда-нибудь интерес к еде, такой же, как к писательству? По крайней мере, я решила насладиться опытом еды с реквизитного стола на съёмочной площадке, поскольку не было гарантии, что это повторится.
Когда я подняла прямоугольную крышку, меня встретили куриные крылышки без костей, жареные крабовые палочки, помидоры черри на подушке из капусты, слегка сухой белый рис и ярко окрашенный желатин в маленьком пластиковом контейнере, напоминающем шоты с желе. Остальное пространство было заполнено различными другими распространёнными овощами, некоторые из которых были маринованы.
— Ура, крабовые палочки!
Увы, в основном это была панировка.
По-видимому, мой редактор решила пообедать в то же время, потому что она села рядом со мной, набивая рот. Она была из тех быстрых едоков, которые никогда не утруждали себя соответствием темпу других, даже во время специальных мероприятий в издательстве, и сегодня не было исключением. Как только она закончила, она выбежала из комнаты с телефоном в руке, и я могла только предположить, что у неё был запланирован звонок с другим автором.
Оставшись одна, я продолжала ковыряться в еде, бросая взгляды на ведущую актрису. Как только я закончу, я пойду домой, и на этом всё закончится. Досадно, да, но она была не в моей лиге. У меня никогда не хватит смелости — или даже шанса — снова заговорить с ней.
Да и вообще, чего я хотела от неё? Дружбы? Откуда такой одиночке, как я, знать, как это выглядит? Я могла пересчитать по пальцам одной руки все человеческие связи, которые я завела, и это число включало мою отчуждённую мать. Зажав последнюю крабовую палочку между большим и указательным пальцами, я тупо смотрела на неё, пока мой редактор наконец не вернулась.
— Мы уходим? — спросила я. Не было смысла задерживаться здесь — я бы только отвлекала. Мне нужно было домой, принять душ, вздремнуть и вернуться к писательству.
— На самом деле, у меня для вас ещё одно задание на сегодня.
— Тьфу, вы серьёзно?
— Я только что всё уладила! — Гордая своей хорошо проделанной работой, она выпятила свою мускулистую грудь. «Хорошо проделанная» — это было определённо не то, что я чувствовала по этому поводу.
— Э-э, вы знаете, что у меня скоро дедлайн, да?
— И мы обе знаем, что вы всё равно его не соблюдёте. Не убьёт вас потерять один день.
Я не могла понять, была ли это косвенная угроза или просто её способ дать мне поблажку. — Что это? Вы «нашли» ещё книг для подписи? — спросила я с опаской, массируя больное запястье. Это было бы не в первый раз, в конце концов.
Кстати, мой личный рекорд — четыреста экземпляров, все подписаны на зарубежном мероприятии. Изначально это планировалась как небольшая встреча для пятидесяти человек, но в мгновение ока это переросло в сотни.
Мой редактор усмехнулась, забирая у меня пустой контейнер из-под обеда. — Нет, это совместное интервью с Симамурой Хоугэцу-сан. Я сказала им, что мы должны воспользоваться возможностью.
…Что?
При звуке этого имени у меня больше не осталось умственных способностей, чтобы тереть запястье.
— Я придумала предлог, чтобы вы могли поговорить, — объявила она, показывая мне большой палец и яркую улыбку.
С другой стороны… отлично!!!
Теперь у меня будет ещё один шанс быть в её присутствии. Делить пространство… и слышать её голос…
— Вы…
— Да?
— Может, вы и неплохой человек в конце концов.
— Может? Что это за комплимент? — Она толкнула меня своими мускулистыми руками.
— Вы хороший человек в конце концов.
— Хватит вырываться!
— И ещё, мне нужно продлить дедлайн на неделю, — сказала я, испытывая удачу.
— Ха-ха! Хорошая шутка!
Ага, я так и думала. Скорее всего, она уже продлила его настолько, насколько могла. Судя по опыту, одно продление — это уже плохо, но при трёх я была на тонком льду. Это была информация, о которой мне, вероятно, лучше было бы не знать.
— Съёмки скоро закончатся, так что посидите пока.
— Хорошо…
Мои плечи и колени застыли, образовав идеальные прямые углы. Внезапно мои горло и кожа стали сухими, как пустыня — и вместо того чтобы холодать, моя кровь кипела. Интервью! Мы будем разговаривать лицом к лицу! Правда, это не будет приватным; какой-то журналист или кто-то ещё будет подслушивать. И всё же это был несомненный шанс узнать её получше.
Я полностью ожидала, что больше никогда её не увижу, поэтому моё тело пыталось оправиться от этого разворота на 180 градусов. Мои кончики пальцев беспокойно покалывали. Ничего не произойдёт, — твердила я себе снова и снова, как мантру, заставляя себя перестать дрожать от надежды. Но я снова с ней поговорю, — возражало моё сердце, преследуя намёк на судьбу, который оно односторонне обнаружило. Для большинства людей это было просто ощущение быть фанатом.
Моё тело начало дрожать, когда я представила её энтузиазм по сравнению с моим.
— У вас икота или что-то в этом роде? — спросила мой редактор.
Как оказалось, у меня была икота. Она протянула мне бумажный стаканчик с чаем, и я выпила его за секунды, глядя на острые углы своих коленей в ожидании. Давно после того, как он опустел, я продолжала подносить пустой стаканчик к губам в течение неопределённого времени. Затем внезапно я почувствовала луч света, направленный в мою сторону — и когда я повернулась, чтобы посмотреть, наши глаза встретились. Казалось, что независимо от расстояния между нами, мы неразрывно притягивались друг к другу.
Другими словами… я была не единственной, кто…
Дрожа на своём месте, я смотрела, как луч приближается. Вопреки распространённому мнению, «скорость света» была мучительно медленной.
— Извините за ожидание, — весело позвала актриса в сопровождении того, кого я подозревала, что было её агентом.
— Нет, нееет, нет! — Поспешно я поставила бумажный стаканчик и поклонилась ей.
— …Не могли бы вы дать нам минутку?
Бросив многозначительный взгляд, агент отошёл — и по какой-то причине начал разговаривать с моим редактором. Теперь мы остались одни… Ну, не буквально, поскольку вокруг было много людей, но мне казалось, что наши личные пространства слились.
— Извините, что я смеялась над вами раньше.
Она стояла так близко, что я чуть не отшатнулась, когда она заговорила. — Чт-што? А-ага, нет, ага! — Я слабо рассмеялась, мои губы и щёки обвисли.
Она, должно быть, имела в виду тот момент, когда наши глаза встретились через комнату. Правда, она не выглядела слишком виноватой с этой улыбкой на лице, но она была красивой, поэтому я была готова её простить.
— Всё в порядке, правда. Я уверена, это было смешно.
— Я имею в виду, вы меняли выражение лица целую серию!
— О, да, э-э… я ищу работу… светофором. — Я хотела разрядить обстановку шуткой, но вместо этого выпалила первое, что пришло в голову. Я становилась тупее с каждой секундой… или, возможно, я уже перешла точку невозврата. — Итак, скажите мне, госпожа Актриса…
— Зовите меня Симамура. — Указательным пальцем она нарисовала в воздухе букву S. — Не могу объяснить, но так звучит дружелюбнее, чем моё имя. Можете поверить, что я до сих пор не получила ни одного рекламного контракта от швейной компании? — пошутила она.
Симамура. Действительно, это звучало мягко и знакомо на моём языке.
— В таком случае, э-э, вы можете… звать меня Адачи, — робко предложила я, как будто протягивая визитку.
— Адачи… — Было слышно, как она перекатывает это на языке, как конфету. Кивнув самой себе, актриса… Симамура-сан… улыбнулась. — Адачи-сэнсэй.
— Нет-нет, не нужно называть меня Сэнсэй.
— Вы профессионал в своей области, не так ли? Я прочитала несколько ваших работ.
Пересчитывая по пальцам, она назвала несколько книг. Некоторые из них были теми, что я всё ещё видела на полках магазинов, в то время как другие казались давно потерянными друзьями.
— Но моя самая любимая — это, безусловно…
Название, которое последовало, было историей о паре, которая лизала друг другу глазные яблоки. Она выглядела слишком гордой, чтобы рассказать мне это, но внутренне я была в ужасе.
— Э-э… ага, да, эта! Мой шедевр… У вас действительно… хороший вкус…
Вместо того чтобы в шутку притвориться хвастливой, я знала, что больше очков принесёт успокоение, но я не могла остановиться. «Хороший вкус»? Слишком покровительственно! Слезай с высокой лошади! — мысленно кричала я себе. У меня была плохая привычка случайно оскорблять людей.
— Так что, эм… наверное, для вас это напряжно — давать интервью сразу после съёмок, — продолжила я, меняя тему.
— То же самое могу сказать и о вас. Я видела, как вы снимались в своей сцене, знаете.
— Что? Вы… вы видели? Я… я не помню, чтобы видела вас…
— Потому что вы всё время спали. Довольно смело, — усмехнулась она озорно, как будто я нарочно разыграла эту шутку. Выражение её лица было таким очаровательным, что моя душа грозилась покинуть тело. Пока она исследовала территорию больницы без меня, я последовала за группой других людей на первый этаж. В мгновение ока мы готовились к интервью.
Было решено, что мы займём больничную палату. Пока журналистка — другая, не та, что брала у меня интервью ранее, — настраивала диктофон, мы с Симамурой-сан сели друг напротив друга за стол, к нам присоединились мой редактор с моей стороны и её агент со своей. Только когда я почувствовала толчок локтем в рёбра, я пришла в себя.
— Большое спасибо, что согласились на нашу просьбу в последний момент.
После краткого представления журналистка включила диктофон. За мгновение до начала интервью Симамура-сан улыбнулась мне, и я чуть не ответила ей своей глупой улыбкой.
— Итак, вы двое можете свободно болтать о чём угодно. Позже мы отредактируем это в статью.
По-видимому, мои унизительные ошибки никогда не увидят свет.
— Адачи-сэнсэй, я заметила, что в ваших работах всегда есть какой-то уникальный сеттинг или построение мира. Мне бы очень хотелось узнать, как работает ваш разум, — начала Симамура-сан, как будто делала это сотню раз.
— Э-это звучит неплохо, да.
— Итак, о чём вы думаете прямо сейчас? — продолжила она без паузы. Если она пыталась меня озадачить, у неё это получалось. Каждая моя мысль целиком зависела от того, что я видела перед собой.
— Эм… Мне не следует отвечать прямой правдой, да? — спросила я у комнаты, глупо улыбаясь. Агент вежливо улыбнулся в ответ, но в улыбке моего редактора скрывалась угроза: «Говори осторожно».
— Я хочу честных ответов. Если они будут спорными, мы их просто вырежем, — ответила Симамура-сан, изображая ножницы пальцами.
Журналистка, увидев это, нервно добавила: — Черновик статьи будет отправлен вам обеим на проверку перед публикацией.
Но это было не совсем то, что я имела в виду. Я боялась, что Симамура-сан узнает о моих чувствах к ней — и всё же, под её взглядом, я почему-то не могла молчать. Напротив, мои губы были как никогда развязаны.
— Вы красивая.
Когда мои искренние чувства врезались в неё, я почувствовала, как что-то обжигает мою спину и плечи — тлеющие угли стыда. Зачем я сказала такую глупость? Борясь с тяжестью в груди, я заставила себя поднять глаза и увидеть её реакцию.
Она улыбалась… и, если я не обманывала себя, она выглядела счастливой.
— Ну, вы не теряете времени даром, да?
— Хе-хе-хе-хе… Я знаю, это не по теме, но это то, о чём я думаю сейчас. Заткнись и сосредоточься на работе, да? Извините.
— Как я уже говорила, вы сами очень красивая. Гораздо больше, чем я.
— Н-ни за что!
— Правда же? — Симамура-сан спросила своего агента, который натянуто улыбнулся, а затем наклонился, чтобы всмотреться в моё лицо. Я отвела взгляд, но не могла избежать его пронизывающего взгляда, что было немного страшно.
— Не хотите, чтобы я вас порекомендовала?
Кому?! — Я… Я счастлива быть автором, спасибо.
— Увы, — ответил агент с улыбкой. Я не могла понять, была ли это шутка или нет, поэтому просто улыбнулась в ответ.
Оттуда разговор вернулся к моей работе и экранизации — темам, которые были у нас общими. Меня попросили описать мои чувства к истории, мой опыт её написания и мои надежды на предстоящую экранизацию. Но хотя это было более или менее повторением предыдущего интервью, разговор с Симамурой-сан был настолько увлекательным, что казался совершенно другим.
— Итак, эм, как вы начали свою карьеру актрисы? — спросила я, как маленький ребёнок на экскурсии. На самом деле, я просто воровала вопросы из моего предыдущего интервью. Но она, очевидно, привыкла к этому вопросу, потому что у неё был готов ответ.
— Ну… всё началось, когда кто-то сфотографировал меня с той сияющей девочкой.
Каждое слово произносилось осторожно, как будто она спускалась по лестнице воспоминаний шаг за шагом. Точно так же я послушно следовала за ней: — Сияющей девочкой…?
Погодите, нет, «девочка» — это не самая странная часть этого предложения.
— Без шуток, она буквально светилась голубым. Её волосы, ногти — даже зубы! На ней был костюм котёнка, ботинки и большой рюкзак, и она упала с неба.
Она рассказывала это так отчётливо, что я наполовину задавалась вопросом, не взяла ли она это из манги, которую читала. Каждая новая деталь была более озадачивающей, чем предыдущая. — Это всё очень конкретно, — заметила я, забыв скрыть скептицизм.
— Не буду врать, я знаю, как это звучит, — ответила она, отбросив формальности, чтобы соответствовать моему тону. — Я шла по улице, когда она приземлилась прямо передо мной. Естественно, мы разговорились. Затем кто-то выложил нашу фотографию в соцсети, она стала вирусной, и одно привело к другому, и вот я здесь.
Честно говоря, это было довольно впечатляющее достижение — превратить вирусное фото в целую карьеру.
— На самом деле, это сияющая девочка заслуживает благодарности, а не я. Но она исчезла, и я больше не видела её.
— Ничего себе.
Возможно, удача может принимать форму человека. В конце концов, если бы не тот маленький ребёнок, я бы вообще не встретила Симамуру-сан. Спасибо за помощь, девочка с неба! (На каком-то уровне я перестала подвергать сомнению деталь «упала с неба» — вероятно, потому что была готова верить каждому слову, исходящему из уст этой женщины.)
— Моя семья посчитала всю эту историю уморительной. Они до сих пор не верят мне, когда я говорю, что я по телевизору… хотя иногда я и сама с трудом в это верю. — Она смотрела мне в глаза, как будто что-то искала — так глубоко, что у меня пошли мурашки по коже. — У вас бывают моменты, когда вы смотрите на свою жизнь со стороны, и она кажется слишком безумной, чтобы быть реальной? Потому что я не совсем понимаю, как я попала из той точки, где была тогда, туда, где я сейчас.
— О да, я понимаю. Видите ли, я не поддерживаю связь с семьёй…
Почему-то Симамура-сан заинтересовалась этой скучной деталью. — Не поддерживаете? Совсем ни с кем?
Она, казалось, была заинтригована, поэтому я неохотно рассказала свою историю: — Я не навещала мать с тех пор, как переехала от неё. Она, вероятно, даже не знает, что я стала автором.
Вот и вся история — едва ли стоящая повторения. Но когда лицо Симамуры-сан омрачилось, я начала беспокоиться, что моя грустная история испортила атмосферу в комнате. С этого момента, хотя её тон оставался таким же беззаботным, как и раньше, она не улыбалась.
Мы продолжали болтать, моя глупая улыбка была постоянной, пока интервью не закончилось, и мы обе поспешно повернулись, чтобы уйти. Я не хотела подвергать её своему глупому лицу и дрожащему голосу ни на мгновение дольше.
— Разве вы не хотите её номер? — спросил мой редактор.
— Тсс! — прошипела я, уводя её из больничной палаты, как выздоравливающую пациентку.
— О боже… Вы пожалеете об этом, знаете.
— Я здесь в профессиональном качестве, а не… ну, знаете… для достижения скрытых целей!
— Подождите здесь, я вызову такси, чтобы отвезти вас домой.
С внезапной сменой темы она высадила меня во дворе и ушла. На её месте кто-то другой вышел из больницы и сразу же побежал в моём направлении — красивая дама с изящными лодыжками.
— Ч-что происходит?! — Стоя средь бела дня, я приготовилась к худшему. Заметив меня, она направилась прямо ко мне.
— Адачи-сэнсэй!
— Да…? Привет?
Первое было моей естественной реакцией на её драматичное появление — следующее, после паузы, когда я снова вздрогнула от неожиданности. Вместе с ней пришёл карман приятного воздуха, её запах и общая атмосфера работали в идеальном тандеме. Была ли это аура актрисы? Пока я поэтически размышляла, она вытянула руку, сжимая смартфон с брелоком-медвежонком, свисающим с чехла.
— Доставайте свой телефон.
— Ч-что?! — Мой голос сорвался, когда я приподнялась на пятках. — О, б-боже, вы хотите… обменяться номерами?
— Что? О, да. И это тоже.
Она согласилась так легко, что я взлетела — не только на пятках, но и на цыпочках. Волнение держало меня в невесомости, онемевшие конечности. Добавьте сюда сердцебиение, и я была на полпути к тому, чтобы полностью отключиться. Хорошо, что мы были в больнице.
— Я хочу, чтобы вы позвонили своей маме и пригласили её на фильм.
……Что? — Половина меня всё ещё была на седьмом небе от того, что получила её номер, но теперь, внезапно, другая часть застыла в замешательстве.
— Я знаю, мы только что встретились, и это может быть грубо, но я не считаю правильным закрывать глаза на свою семью.
Я смотрела на неё, думая про себя: Она, должно быть, выросла в любящей семье. Я не имела это в виду саркастически — её искренность была настолько сильна.
— Извините, что вмешиваюсь.
— О, нет-нет… но… моя мама?
— Или ваш папа, если хотите.
Я не знаю своего отца.
— Э-э-э… ну… — Честно говоря, это казалось слишком мало и слишком поздно. Но затем она посмотрела на меня этими сияющими глазами, и я чуть не сказала: «Хорошо, я сделаю это».
Нет… подождите… я это сказала.
— О. Вы гораздо более сговорчивы, чем я думала.
Её глаза расширились, как блюдца. На самом деле я была совсем не сговорчивой — но моё сердце не могло бороться с магнитным притяжением её щенячьих глаз. Если бы, по какой-то случайности, из этого возникли отношения, я могла бы предвидеть, что соглашусь на что угодно, лишь бы она умоляла меня этими глазами. Это… наверное, было нездорово.
— А когда вы закончите, мы сможем обменяться номерами, хорошо?
— Хорошо!
Итак, я подвергла себя наказанию, чтобы получить сладкую награду. Извини, что именно это понадобилось, чтобы я наконец связалась с тобой, — мысленно извинялась я перед матерью, слушая гудки. Её контакт в моём телефоне мог бы собирать паутину, судя по тому, как редко я им пользовалась.
Возможно, она не возьмёт трубку, если сейчас на работе… Какая досада…
С трубкой у уха я слышала, как стук моего сердца учащается в такт с пульсацией в виске.
— Сияющая девочка сказала мне кое-что перед тем, как исчезнуть, — тихо вспоминала Симамура-сан, щурясь от бликов больничных окон, пока мы ждали соединения. — Ты найдёшь её.
Найду кого? Кого «её»?
Но прежде чем я успела спросить, я услышала, как мать подняла трубку на другом конце, и мгновенно покрылась холодным потом. Внезапно мне показалось, что колонны прохода сжались вокруг меня, раздавливая; мне хотелось свернуться калачиком, но вместо этого меня заставили стоять, не в силах вырваться из этого невыносимого дискомфорта.
…Что случилось? — спросил голос подозрительно, как будто загнанный в угол.
По крайней мере, это напомнило мне о детстве.
— Э-э… Алло?
— Что случилось? — повторила она более твёрдо. По привычке я дёрнула себя за волосы, затем заодно поцарапала щёки.
Тем временем Симамура-сан сидела рядом, не предлагая никакого поощрения, кроме улыбки. Это была моя проблема, и я должна была решить её сама. Или, возможно, она вообще не думала об этом так глубоко, и я просто искала скрытый смысл. Это тоже было нездорово.
— Ну, эм… вы, возможно, не знаете, но я писательница…
Что это за вступление? Я прокляла свои ужасные коммуникативные навыки. Но, с другой стороны, учитывая, что мы почти не общались всю жизнь, возможно, глупо было ожидать чего-то лучшего. Что более грубо: быть вежливой или дружелюбной? Я не знала, как она ко мне относится и что вообще знает обо мне. Я была совершенно не в курсе.
— Прошу прощения?
Её голос был резким, но в реальности её глаза были ещё острее. Оглядываясь назад, возможно, именно поэтому в детстве я держалась на расстоянии. Даже сейчас я чувствовала себя маленьким ребёнком, у которого проблемы и никого, кто мог бы меня спасти. Опустив голову, я чувствовала, как запах земли во дворе становился сильнее, и затем…
— Очевидно, я знаю это. Ты о чём?
— О…
Она говорила резко, без паузы. — Почему ты думала, что я не знаю?
— Потому что… я никогда… не говорила тебе…?
Мой разум замедлился до остановки, когда я попыталась пересчитать пропасть между нами. Что-то между одиночеством и беспокойством подгоняло меня вперёд, пока лобовое давление постепенно ослабевало — но в его отсутствие моё лицо чувствовало себя странно обнажённым.
— Твой фильм…
— А?
— Надеюсь, он дойдёт до кинотеатра в местном торговом центре.
Если угадывать, это была лучшая попытка моей матери продолжить разговор.
— Ты знаешь об этом?
— Как я уже сказала, очевидно! Что с тобой такое?
Она казалась озадаченной, и я знала, что должна что-то сказать, поэтому заставила себя действовать. — Вообще-то, эм… я была сегодня на съёмочной площадке.
— Да?
— Ага, и… я была в сцене, но… я спала… — Итак, никакой интересной истории для рассказа. Боже, какая я глупая.
— Твой персонаж спал в постели?
— Нет, я сидела в инвалидной коляске и просто… уснула в ожидании своей сцены.
…Похоже, тебе нужно больше отдыхать по ночам.
— Я попробую.
В наступившей тишине я услышала, как она вздохнула. Чувствуя, что конец разговора быстро приближается, я протянула руку, чтобы остановить падение занавеса.
— Скоро будет… показ. Не хочешь ли ты… прийти?
Мой редактор сказала мне, что членам семьи можно присутствовать. Тогда я легкомысленно отмахнулась, но, видимо, это осталось где-то в дальнем уголке моего сознания, потому что я вспомнила об этом в самый подходящий момент. Возможно, именно семейная связь освежила мою память.
— Показ?
— Ага.
— Мне нужно будет проверить свой график на тот день.
Это напомнило мне о Дне приглашения родителей в школу, когда я слишком боялась оглянуться на неё и слишком боялась задавать вопросы после — но она всё равно находила время приходить каждый год.
Она знала о моей карьере. Она даже знала об экранизации. Но она никогда не упоминала об этом — никогда не пыталась связаться со мной.
— Когда я узнаю… дату и время… я сообщу тебе.
Слова выходили медленно, неуклюже, как у ребёнка. Когда бы я ни оказывалась в её присутствии — ну, не физически в данном случае, но всё равно — я, казалось, умственно регрессировала. Так работают отношения матери и дочери? Может, всё это время мы были втайне вполне нормальными?
— Хорошо… Поговорим позже. — Итак, не дожидаясь моего ответа, она закончила звонок.
Судя только по её голосу, это можно было истолковать как отказ — холодное прощание. Именно так я и восприняла бы это в прошлом. Но после того как я проработала писателем несколько лет и немного научилась ставить себя на место других, я теперь понимала, что моя мать, вероятно, просто нервничала, так же как и я.
Мои напряжённые плечи отказывались расправляться. Я сидела неподвижно, крепко сжимая молчащий телефон.
— Видите? Разве вы не рады?
Тем временем Симамура-сан оставалась рядом со мной на протяжении всего телефонного разговора и была готова праздновать результат ещё до того, как я успела объявить его. Наши глаза встретились в упор, и я издала смущённый смешок.
— Э-э… ага… наверное. — Я замолчала на мгновение, затем выпрямилась, поднимая уровень глаз немного выше её, и более твёрдо поправила себя: — Ага.
Она посмотрела на меня снизу вверх, довольно улыбаясь. — Отлично. Раз всё прошло хорошо, у меня есть признание.
— Че?
Внезапно её тон расслабился, и она наклонилась ближе, пока я не увидела в её глазах отражение кого-то. Когда я поняла, что этот кто-то — я, мой разум опустел. И затем—
— На самом деле, я просто искала предлог, чтобы получить твой номер.
……Ты… ты?
Я почувствовала, как моя ладонь стала влажной от пота на телефоне. Когда она озорно улыбнулась, сверкнув зубами, я не могла не рассмеяться, как идиотка.
Она хорошая актриса, что и говорить.
Это было лучшее представление, которое я видела от неё за весь день.
