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В МОЕМ ДОМЕ на рождественский ужин мы всегда ели карри с курицей. Гарантированно. — Почему именно карри, из всех вещей...? — удивилась вслух Хино, задумчиво склонив голову, пока мы ели. Несмотря на праздник, она снова появилась у меня дома, как и в любой другой день, и мои родители приветствовали ее как родную. — Потому что они спросили меня, что я хочу поесть, и я сказала «карри». — А потом они сделали его с курицей, потому что это Рождество. Умно. Ее щеки раздулись, когда она набила их картофельным пюре. От этого вида я проголодалась. В смысле, захотела карри, а не ее щеки. Но я была бы не против и их тоже. — Дай куснуть. — О боже. Только один кусок, поняла? Прошу прощения? Это мое карри! Хуже того, она предложила мне кусок с морковью. Но я все равно съела. Вкусно. Завтра мы будем есть это карри на завтрак. И, вероятно, на ужин тоже. — Ваше карри очень вкусное, мэм! — крикнула Хино моей маме, которая стояла у фритюрницы в магазине. — Спасибо, дорогая, — ответила та. От жары она вспотела, даже посреди зимы. — Но я уверена, мне не тягаться с едой в твоем доме. Хино неловко рассмеялась. — У нас всегда только японская еда, — объяснила она. Я вообще-то забыла об этом. Однажды, когда я пришла к ней в гости, они предложили мне нут и морскую капусту в качестве закуски. Я ожидала чипсы или что-то вредное, так что это было довольно дико. — Но в тех редких случаях, когда они действительно делают карри, они всегда кладут туда сушеный тофу. Я не могу такое есть. Хино взглянула на календарь, пока ела. В клетке 25-го числа было одно слово, написанное моим почерком: КАРРИ. Зачем я это написала? Я не могла вспомнить. — Осталась всего неделя, и этот год закончится. Не так ли, Бабуля? — поддразнила она. — Так и есть, Дедуля, — кивнула я, глядя на календарь вместе с ней. В детстве мне каждый год давали карманные деньги на Новый год, но это прекратилось после того, как я закончила среднюю школу, так что мне больше нечего было особо ждать. «Держу пари, семья Хино все еще дает ей карманные деньги», — подумала я про себя с завистью. В этот момент она повернулась ко мне. — Эй, Нагафуджи, ты когда-нибудь думаешь о будущем и все такое? Это был неожиданно сложный вопрос. — Насколько далеком? Завтра? На следующей неделе? — Это для тебя «будущее»? Семь дней спустя? Доев, Хино положила ложку и сделала глоток чая. Затем поставила чашку обратно на стол и подперла подбородок рукой. — Скажем, через десять лет. Думаешь, мы все еще будем сидеть вот так, поедая карри в 3 часа дня в будний день? Без шансов. У нас обеих будет работа — мы будем слишком заняты. Может, мы даже перестанем дружить. И всякий раз, когда я думаю об этом... я начинаю чувствовать, что, может, у меня заканчивается время, понимаешь? Может, «сложный» — это преуменьшение. Лично я не могла представить, какой будет моя жизнь через целых десять лет. — Ого... даже у тебя бывают глубокие моменты, а, Хино? — Прошу прощения? Чувствую, мне стоит обидеться. Не хочешь объясниться, барышня? — Хммм. — Я замолчала, чтобы обдумать это. Что-то в этом разговоре задело и меня тоже — та часть, где она сказала, что мы можем перестать быть друзьями. Я не могла толком прокомментировать остальное, но, вероятно, у меня был ответ хотя бы на эту часть. Копаясь в своей «дырявой» памяти — по словам Хино, во всяком случае; я могла вспомнить один случай, когда она жаловалась на это, хотя она настаивала, что говорила то же самое как минимум дважды — я попыталась что-то придумать. Смутно я смогла различить неясную идею ответа. Ладно, поняла. — Я уверена, все будет хорошо. — А? Что хорошо? С чего это вдруг? — Мы будем друзьями навек. Это то, что ты сказала мне в тот раз, когда мы шли домой из кинотеатра, помнишь? Это было во втором классе, если мне не изменяла память, хотя я не могла вспомнить, что за фильм. Хино нервно огляделась, почти как будто на минуту забыла саму концепцию человеческой речи. — Эм... правда? — Ага. И я такая: «Конечно будем». — О... — Так что я почти уверена, что мы все еще будем друзьями через десять лет. — Пока мы обе этого хотим. Хино замерла на мгновение, почесывая щеку. Затем она расхохоталась. Что с тобой не так? Чудачка. — Ну, мы продержались десять лет, так что, полагаю, еще десять не будут проблемой! — Ммм? — О, ничего! Короче, я хочу добавки! — А я хочу, чтобы ты пошла домой. Наша дружба уже давно переросла обычные сезонные формальности... но даже если ни одна из нас не озвучивала это вслух, я знала, что нас ждет еще один веселый год вместе.
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