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ПОТЯНУВШИСЬ, я посмотрела на часы и обнаружила, что год закончится всего через десять минут. Я не особо горела желанием встречать Новый год или что-то в этом роде; я просто подумала, что мне, вероятно, скоро пора спать. Чем дольше я держала голову поднятой, тем больше казалось, что пыль залетит мне в нос или рот, поэтому я наклонила голову обратно вниз. Здесь, на втором этаже, в кладовке-превратившейся-в-кабинет, было так холодно, что это был практически холодильник, и требовалась невероятная сила воли, чтобы продолжать здесь сидеть. У меня было огромное искушение свернуться калачиком под котацу, но в этот момент было бы лучше просто собрать учебники и пойти в свою комнату, чтобы спать в нормальной кровати. Блин, отстойно, когда приходится наверстывать упущенное. Молча я проклинала себя за то, что была такой ленивой маленькой ленивицей, как заяц из той басни. Но единственным «серебряным подкладом» (нет худа без добра) или как там было, было то, что у меня было не так много хобби, чтобы отвлекаться от учебы. — Поверить не могу, что я учусь в канун Нового года. Я такая пай-девочка. Зевок. Почему-то совсем не чувствовалось, что год действительно заканчивается — возможно, потому что третий семестр начинался только через неделю после января. Если уж на то пошло, обычно не чувствовалось, что начался новый год, примерно до апреля, когда начинался новый учебный год. Может, это изменится после того, как я закончу школу совсем. «Как только пробьет полночь, соберусь и пойду спать», — решила я. Но как только я взяла свой механический карандаш, зазвонил мобильный телефон. Я вздрогнула, когда внезапный громкий звук нарушил долгую тишину. Судя по звуковому эффекту «дискового телефона», в моем ящике было новое письмо. Я бросила карандаш обратно на стол и взяла телефон, чтобы проверить уведомление. Это было от Адачи. Странно. Она обычно не писала мне писем — если ей было что сказать, она предпочитала говорить это по телефону. «Ты еще не спишь?» Это было все содержание ее сообщения. При этом я вспомнила, который час. Это, вероятно, объясняло, почему она решила отправить письмо; она не хотела рисковать разбудить меня. «Ага, не сплю». И-и-и отправить. Вероятно, мне не нужно было уточнять, так как любой ответ на ее письмо сам по себе предполагал бы, что я не сплю, но неважно. Я уже собиралась отложить телефон, но он снова звякнул. «Можно позвонить?» Следовало ожидать. «Почему ты просто не позвонила сразу?» — подумала я про себя. Я начала писать ей ответ, чтобы дать знать, что я не против, но потом мне пришло в голову, что я могу просто пропустить эту часть и позвонить ей сама. Я закрыла черновик письма и перешла в список контактов, чтобы найти ее номер. Естественно, я нашла его довольно быстро. Я нажала кнопку вызова и стала ждать. Слушая гудки, я чувствовала, как верхняя часть моего тела немеет от холода, поэтому забралась глубже под котацу. Адачи ответила к тому времени, как мои плечи скользнули под одеяло. — Привет, это я. Конечно, можешь звонить, — сказала я, прежде чем она успела вставить слово. Спустя мгновение она рассмеялась. — Это странно. Ты обычно мне не звонишь. — Ага, а ты обычно не пишешь письма, но вот мы здесь. В общем, что стряслось? Что-то срочное? — Нет, нет, ничего такого. Я просто, э-э, хотела поболтать. — Просто хотела поболтать, да? — Я перекатилась на правый бок и прижала телефон к левому уху. Снизу доносился звук работающего телевизора — видимо, родители еще не спали. — Ты смотрела телевизор или типа того? — спросила она. — Может быть. — Что значит «может быть»? Почему-то я не хотела говорить ей, что училась. Полагаю, я не хотела, чтобы она думала, что я пай-девочка. Глупо, я знаю, но многие дети в моей школе были такими. Может, это просто одна из тех вещей «быть подростком». По какой-то причине концепция «стараться изо всех сил» была совершенно не крутой. В отличие от этого, достижения без усилий впечатляли гораздо больше. — Эй, слушай, угадай что, — сказала я ей. — Что? — спросила она. — Год заканчивается, типа, через десять минут. — О, да, я знаю. Твоя семья что-нибудь делает на Новый год? Ездит к родственникам или что-то в этом роде? — Мы обычно навещаем бабушку с дедушкой ненадолго, но это все. — Тебе дают новогодние деньги? (отошидама) — О да, это... Ага, думаю, да. Я снова перекатилась — никак не могла устроить голову в удобном положении. Мне нужно было что-то побольше и потверже, чем эта хлипкая подушка... что-то вроде... Да, что-то вроде бедер Адачи. — Шимамура? — Ой, прости. Я просто думала о твоих бедрах. — Ч... что? Моих... бедрах...? — Что я могу сказать? Они очень классные. — О... э... круто? Ага, это круто... Ха-ха... — В общем, вернемся к тому, что ты говорила о новогодних деньгах — алло? Адачи? Ты там? Я слышала странный глухой стук на другом конце провода, как будто она била подушку. Или она барахталась на кровати, как выброшенная на берег рыба? Прежде чем я успела себя остановить, мой разум вызвал образ Адачи с плавниками и жабрами. — Что происходит? — Ну, в смысле... ты... Она замолчала прямо перед самой интересной частью. Хватит стонать себе под нос и просто скажи мне! — Да? Что я? — Ты... Ты та, кто отпускает неуместные комментарии о моем теле! — Что? В какой части это было неуместно? Я просто сказала как есть. — Поверь мне, любой бы сделал комплимент твоим бедрам. — Так в общем, ты говорила? О новогодних деньгах? — О, это... Не, забудь. — Ну, ладно... — Тогда о чем ты хочешь поговорить? Между нами повисла тишина, и все, что я слышала, было дыхание Адачи. Это было то, что я ненавидела в телефонных звонках больше всего — неловкий переходный период попыток придумать, о чем поговорить, или принуждение другого человека брать инициативу на себя. Мне это просто не доставляло удовольствия. — ...Что заставило тебя подумать о моих бедрах? — О, мы возвращаемся к этому? — Ты сама подняла эту тему ни с того ни с сего! Да, наверное. И честно говоря, если бы Адачи внезапно начала... не знаю, читать поэму, воспевающую достоинства моих бедер, я бы, наверное, тоже немного испугалась. Интересно, какую поэму она бы написала. Зная ее, это, вероятно, было бы очень мило. — Я просто лежала здесь, желая снова использовать твои бедра как подушку. — О... э... правда? — Ага, правда. У меня возникло ощущение, что она не совсем уверена, что на это ответить. Справедливо. Я вытащила подушку из-под головы и прижалась щекой прямо к холодному полу. Разница температур была приятной и освежающей. Затем я уставилась на пряди длинных волос, разметавшиеся вокруг меня, и подумала о том, чтобы снова их обесцветить, потому что в последнее время корни начали проглядывать. В качестве альтернативы я могла бы позволить им отрасти, так как моя семья ненавидела мои обесцвеченные волосы... но тогда я буду выглядеть как передержанный флан. — Какие ты предпочитаешь: мягкие или твердые? — внезапно спросила Адачи. — А? — Что это за вопрос? — Я говорю о бедрах. Тебе нравятся мягкие бедра или твердые? Если я скажу тебе, ты изменишь свои, чтобы соответствовать? Это вообще возможно? Зачем тебе делать это для меня? Было такое чувство, будто я в раменной, и они хотят, чтобы я выбрала, какую лапшу я хочу: обычную или очень толстую? Затем я представила, как бы выглядела Адачи, если бы пропускала все тренировки, кроме дня ног. Барби выше талии, Халк Хоган ниже. Ладно, нет, это слишком жестоко. Я вытряхнула этот образ из головы. Мне нужно быть осторожной с тем, что я ей говорю, иначе она может довести это до логической крайности. — Эмм... Я думаю, твои хороши именно такими, какие они есть. И так я решила поддержать статус-кво. Последовала пауза, а затем... — Ладно. Постараюсь не набирать вес. — Не думаю, что тебе стоит об этом беспокоиться. Если уж на то пошло, ты слишком худая. — Честно говоря, я очень завидовала. Может, мне стоит пропустить рисовые лепешки в этот Новый год. — Ах да, и спасибо за чай! Мне он очень нравится. — Круто, круто. Я тоже, э-э, пользуюсь своим подарком. Что это была за пауза? Пользуешься как? Чтобы охотиться на кого-то, или что? — О, эй, полночь! При этих словах я посмотрела на часы. И точно, была полночь — почти ровно полночь, на самом деле. Секундная стрелка сдвинулась всего на два или три деления. Ого, идеальный тайминг, подумала я. Или она просто все время следила за часами? — Ну что, окажем честь? — Давай. Я вылезла из-под котацу и приняла формальную позу на коленях (сэйдза). Тем временем Адачи начала раньше меня: — С Новым годом, Шимамура. — Взаимно. С Новым годом, Адачи. Я поклонилась пустому пространству перед собой, и если бы мне пришлось гадать, Адачи, вероятно, делала то же самое. Теперь, когда эта новогодняя традиция была завершена, я скользнула обратно под котацу, не теряя ни секунды. В данный момент я не была уверена, что смогу добраться до своей кровати на первом этаже. Весь дом промерз. — За еще один год и все такое. — Ага. Разговор снова умер. Затем я услышала, как внизу выключился телевизор — родители, вероятно, пошли спать. Теперь меня со всех сторон поглотила тишина. — Ладно, ну, я пойду спать, — объявила Адачи, и я поймала себя на том, что слегка благодарна, что звонок подходит к концу. Скоро я освобожусь от этого дискомфорта. — Да? Ладно, круто. Сладких снов, Адачи. — Сладких снов... Мне нравится, как это звучит. — Что именно? — О, э, ничего! И вот так просто ее голос удалился вдаль, и звонок закончился. В последнее время Адачи казалась очень беспокойной по какой-то причине. Успокойся, пока они не написали «дерганая» в твоем табеле, мысленно пошутила я. Затем положила телефон. — Может, она просто хотела поздравить меня с Новым годом, — пробормотала я вслух, размышляя о ее мотивах... потом передумала. Почему я всегда должна подвергать психоанализу каждое ее движение? Мне правда стоит перестать это делать. Это то, что она имела в виду под «быть моей лучшей подругой»? Лезть из кожи вон, чтобы быть первой, кто поздравит меня с Новым годом? Или просто ставить меня на первое место в целом? Что такое вообще «лучшая подруга»? — Можно подумать, это должно быть проще... В конце концов, не то чтобы у меня был богатый выбор друзей. Она могла бы быть моей «лучшей подругой», даже не стараясь. С другой стороны, если бы я попыталась сказать ей это, у меня было чувство, что она не слишком обрадуется. Может, ее представление о «лучших друзьях» находилось на совершенно иной шкале, чем мое. Для меня лучшая подруга — это кто-то, кто пойдет с тобой в местный мини-маркет или типа того — довольно низкая планка, другими словами. По сравнению с этим, у меня было чувство, что ее планка астрономически высока. Может, поэтому некоторое ее поведение казалось мне странным — потому что она целилась в ворота, которые были совершенно за пределами моего понимания. Угх. Какие именно завышенные ожидания у нее были от меня? При этом наша дружба была на шаг дальше от «нормальной», и это не собиралось меняться в ближайшее время. Если мы не могли отрастить крылья и взлететь, то нам просто придется идти своими ногами, независимо от того, была ли дорога впереди знакомой или пугающей. И если путь был слишком коварным, чтобы идти в одиночку, то, по крайней мере, у нас были мы. Вместе страдать веселее, и все такое. — Давай постараемся сделать этот год лучшим, — пробормотала я вслух, хотя звонок давно закончился. Наполненная странным чувством удовлетворения, я закрыла учебник. — Или нет. Очевидно, мой уровень мотивации был сомнительным в лучшем случае.
