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«Всегда смотри на вещи прямо. Если не будешь, то не сможешь быть честной с собой».
Это сказала мне учительница средней школы, чьего имени я уже не помнила. Хотя это был хороший совет, я не могла не чувствовать, что он пришёл слишком поздно. Видите ли, та я тогда уже не была прежней. Вместо этого я больше походила на идеально гладкий камень, отполированный течением реки, в которой он лежал. Можно сказать, что я никогда не колебалась и не спотыкалась, или, если уж быть совсем строгой, что у меня не было никаких связей, которые удерживали бы меня на месте. Время стремительно текло.
Таким человеком я в итоге и стала.
Не было ни одного события, ни одного импульса, к которому можно было бы свести мои перемены. Я просто перешла из начальной школы в среднюю и оказалась в окружении людей, которые переступали все границы человеческих отношений. Даже сейчас я считала свои действия не чем иным, как формой адаптации.
В то время как добрые, добродетельные мысли легко распознать, негативные имеют свойство проникать в сознание незаметно. Учитывая это, самым невинным людям — то есть детям — часто было трудно сопротивляться им, из-за чего их положение медленно ухудшалось. Более того, поскольку именно они сами были причиной этого, никто не был настолько добр, чтобы посочувствовать им и протянуть руку помощи. Мне оставалось лишь представить, насколько болезненным это могло быть. К счастью, мне никогда не приходилось переживать это самой.
Видите ли, я довольно рано пришла к такому выводу и решила закрыть своё сердце, чтобы избежать боли.
Хотя это и не позволяло негативным мыслям проникать внутрь, это также означало, что ничто не могло выйти наружу. Я чувствовала, как постепенно теряю способность проявлять интерес к окружающему. Но меня это не волновало; отсутствие умственной усталости, которая обычно сопровождает привязанность, казалось мне более приятным, чем что-либо ещё. Так я стала частью течения.
В моём понимании это не было ни хорошим, ни плохим, а скорее тем, как устроен мир. Его естественным состоянием.
Когда солнце начинает светить ярко, тебе становится жарко, а с приближением зимы ты начинаешь мёрзнуть.
Всё вокруг меня менялось. Но я — нет. Я оставалась почти такой же, как всегда.
Это объясняет, почему я никогда не задавалась вопросом о себе, о своей сути, о том, кто я есть.
В конце концов, зачем? Я и так собиралась оставаться такой всю оставшуюся жизнь.
Вот что я думала.
У меня не было причин меняться. Я была хороша такой, какая есть. Я действительно так думала.
Встречу ли я кого-то, потерплю ли неудачу, отдалятся ли мои мечты и надежды — ничто из этого не имело значения.
Поскольку не было смысла за чем-то гнаться, я решила, что лучше опустить глаза и ждать, ждать, пока боль и сожаление не утихнут, пока я не вернусь в своё обычное состояние. Именно так я и делала: просто стояла на месте и позволяла вещам проходить мимо.
Но всё изменилось, когда я встретила Симамуру. Я больше не могла просто игнорировать то, что происходило вокруг.
Я больше не могла оставаться прежней. Я должна была измениться.
Вся стабильность, которую мне удалось построить, исчезла в одно мгновение.
У меня больше не было места, где я могла бы чувствовать себя довольной. Вместо этого мне приходилось постоянно двигаться вперёд.
Прогресс не был гладким, и вместо того чтобы плыть по течению, мне приходилось продвигаться вперёд гребок за гребком.
Всё потому, что я хотела приблизиться к красоте передо мной.
Это привело меня туда, где я была сейчас; собрав все свои мысли и чувства воедино, я решила пригласить Симамуру погулять. К сожалению, её реакция оказалась не совсем такой, как я надеялась...
«А? Извини, не получится».
Она быстро выставила руку вперёд и покачала ею из стороны в сторону.
Мне показалось, что меня ударили под дых. Я смотрела на неё в замешательстве, и Симамура объяснила:
«О, нет, это потому, что мы едем к бабушке с дедушкой. Ну, знаешь, праздник Обон».
Это была вполне уважительная причина, без сомнения. Честно говоря, если бы можно было составить список всех возможных причин по степени их уважительности, эта была бы почти на вершине. Без труда. Я также смогла вздохнуть с облегчением; меня не отвергли лично.
Итак, поездка к родителям на Обон, да? Хотя я знала, что это обычай, будучи человеком с очень слабыми связями с родственниками, мне не приходилось сталкиваться с этим лично.
«Понятно...»
Мне действительно стоило сначала позвонить ей, прежде чем приходить. Я знала, что это правильный подход в таких ситуациях. Но я не могла; я слишком боялась своего телефона, чтобы даже прикасаться к нему.
Предыдущий разговор посеял семя сомнения где-то глубоко во мне.
К тому же, я должна признать, во мне была часть, которая чувствовала удовлетворение от того, что могла видеть её лицо. Это успокаивало меня.
«Ага. И мы уезжаем сегодня, так что».
«Да... Думаю, это логично, учитывая время и всё такое...»
Мне нечего было добавить, и я могла только кивать. И ещё — это совсем не связано с остальным — на футболке Симамуры были нарисованы яйца. Все они были треснуты, и вместо желтка из них выливались животные всех видов. Где продают такие футболки? Не в магазине «Симамура», предположительно.
«На сколько ночей вы едете?» — решила спросить я, вытирая потные ладони.
«Планируется, что мы останемся на три ночи и четыре дня».
Почему она говорила голосом гида в автобусе? Я понятия не имела. Как бы то ни было, это звучало уместно. И то, как она повернула ладони наружу, тоже.
«Понятно. Ну, тогда через четыре дня ты не против, если... если я снова зайду?» — спросила я дрожащим голосом. Симамура слегка кивнула.
«Конечно, это нормально».
Сказав это, она мельком взглянула на моё лицо. Моё выражение, по-видимому, было довольно красноречивым, потому что она быстро добавила:
«Не волнуйся, я позвоню, как только вернусь».
«Я буду ждать».
Я действительно так и думала. Я буду думать об этом постоянно. Чёрт возьми, если бы это зависело от меня, я бы осталась в её комнате и ждала её там, чтобы увидеть её хоть на мгновение раньше.
Мой разум продолжал лихорадочно думать о подобных вещах. Тем временем Симамура оставалась на месте, её взгляд метался между моим лбом и шеей. Было похоже, что она наблюдает за мной. Почему? Что-то не так? Я полностью застыла, но она развернулась и пошла обратно в дом. Серьёзно, что происходит? Мне не пришлось долго ждать ответа, потому что через несколько мгновений она вернулась, на этот раз с чем-то в руках.
А именно, с бутылкой минеральной воды и мороженым.
«Раз уж ты пришла сюда специально. Постой, это не то... Называть это утешительным призом как-то нехорошо, да?»
Всё ещё держа две вещи, Симамура склонила голову набок.
«Награда, чтобы ты пришла снова? Нет, это ещё хуже... Награда, потому что на улице так жарко? Это даже не имеет смысла...»
Вот так она начала разбирать своё предложение, анализируя сказанное в гораздо больших подробностях, чем было необходимо. Это я заметила в ней: хотя обычно она была очень расслабленной и непринуждённой, она имела склонность зацикливаться на самых странных вещах. Я была такой же во многом.
«Ну, неважно. Держи», — сказала Симамура, положив конец этой истории. Затем на её лице появилась улыбка, когда она протянула мне две награды (хорошее ли это слово? Не уверена).
Мгновенно я почувствовала, как жар ударил мне в глаза.
Это вряд ли заслуживало такой бурной реакции, но я просто не могла с собой совладать.
У меня не было крышки. Именно поэтому я так сильно тянулась к Симамуре. И не к какой-то её части, а ко всей целиком.
Вся ситуация шокировала меня. Я не знала, что сказать. Я застряла, не в силах пошевелиться. К счастью, поскольку Симамура, по-видимому, не находила моё поведение странным — или, по крайней мере, не настолько странным, чтобы задавать вопросы, — у меня было достаточно времени, чтобы поправить выражение лица, прежде чем принять воду и мороженое. Оба были такими холодными, как и следовало ожидать, и дарили сладкое утешение моим ладоням, которые снова вспотели.
«Осторожнее. Мороженое растает, если ты будешь сжимать его так крепко».
А? Правда? В панике я поспешила ослабить хватку, чуть не уронив замороженное лакомство.
Чудо, что мне удалось его спасти.
«Спасибо», — сказала я, поднося бутылку и мороженое к лицу, на что Симамура легонько покачала рукой:
«Нет-нет. Пустяки».
Сразу после этого из дома вышли её родители. Зная, что моё время истекло, я опустила голову, быстро сказала «пока» и отвернулась. Я едва отошла от их дома, как до меня дошло.
Я больше не воспринимала жару; эти ощущения были поглощены теплом от разговора с Симамурой.
Но в них была и прохлада. Я имела в виду в основном её доброту, её внимание к моим чувствам, которые всё ещё ощущались на моих руках.
Я подняла пластиковую бутылку.
Глядя сквозь прозрачную жидкость внутри, я сразу же перенеслась на второй этаж спортзала.
Там всё началось. Словно каждую клетку моего тела заменили, родилась новая я.
У меня не было привязанности к прошлой себе.
Можно было стереть из моей памяти то, какой я была раньше. Мне это было неважно. Ни капли.
Меня волновала только нынешняя я, я завтрашняя, становящаяся ближе к Симамуре.
Сняв крышку, я отпила глоток минеральной воды.
Я делала это не для того, чтобы предаваться воспоминаниям. Моей целью было наполнить жизненными силами новую меня.
Медленно, но верно, жидкость заполнила мой рот.
Наблюдая за уходящей Адачи, я задавалась вопросом, не был ли праздник Обон обычаем в её семье? В ней чувствовалась какая-то городская аура. Что я имела в виду? Ну, проще говоря, мне всегда казалось, что она чувствовала бы себя как дома в окружении стальных прутьев. Ну, знаете, бледная, чистая, холодная.
Жизнь без контакта с землёй.
Хм... Стальные прутья... Они имеют свойство сильно нагреваться. И она тоже. Довольно натянуто, признаю, но, как ни странно, это подходило.
«Собирайся. Мы выезжаем через минуту».
«Да-да», — ответила я маме. Затем я вернулась в свою комнату и обнаружила, что Яширо с удовольствием ест мороженое на палочке на моей кровати. Оно было нашим? Или она принесла его с собой? Как бы то ни было, она явно наслаждалась им. Я не могла не смотреть на неё несколько мгновений. В этом зрелище было что-то успокаивающее, её волосы были даже ярче мороженого. Однако это спокойствие было временным, потому что вскоре в моей голове промелькнула другая мысль: что она делает на моей кровати? Я быстро схватила девочку за загривок.
Одной моей стройной руки было более чем достаточно, чтобы поднять её. Отчаянно размахивая руками и ногами в воздухе, Яширо повернулась ко мне.
«В чём дело, Симамура?»
«Я думала, у нас был уговор. Никаких сладостей в постели».
«Был? Я ничего такого не помню».
«О, может, тогда это была моя сестра. Ну и ладно. Это касается и тебя с сегодняшнего дня».
Я вынесла её с кровати, прежде чем отпустить. Теперь свободная, Яширо тут же прислонилась ко мне, используя мои ноги почти как спинку стула. Это лишило меня возможности двигаться, и когда я села, она без промедления забралась между моих ног. Внутри было довольно тепло, но по какой-то причине её присутствие рядом не вызывало у меня ни малейшей духоты. Как я недавно обнаружила, с ней всегда так. Почему? Я не была уверена. Скорее, я чувствовала себя слегка освежённой благодаря её голубоватой цветовой гамме.
Широко ухмыляясь, Яширо протянула мне мороженое, которое только что ела.
«Хочешь кусочек?»
«Конечно».
Я решила принять её предложение. Судя по цвету сердцевины, я уже ожидала этого, но, откусив, поняла, что мороженое было клубничным.
«Как сладко».
«Правда?»
Почему-то Яширо звучала очень гордо, когда говорила это. И теперь, когда я подумала, разве то, которое я дала Адачи, тоже не было клубничным?
Адачи и Симамура: клубничный вкус.
«......»
Вряд ли это сильно отличалось от того, как сейчас, не думаю.
Как бы то ни было, оставив эту тему, я сжала щёки Яширо.
«Хм...»
Её щёки были невероятно мягкими. Растягивая их, я продолжала смотреть на девочку.
В некотором смысле она действительно могла быть тем человеком, с которым мне было легче всего. Тусоваться с ней... казалось, что это не тянет за собой никаких обязательств? Я могла делать это, когда хотела, и всё само собой решалось? К лучшему или к худшему, наши отношения были совершенно непринуждёнными. Кто-то однажды заметил, что она похожа на меня, и мне было интересно, не в этом ли сходство?
Хотя у девочки всегда была широкая, невинная улыбка на лице, и она вела себя довольно общительно, у меня было ощущение, что это лишь маска. Хм, погодите... Это, наверное, не лучший способ выразиться... В любом случае, у меня сложилось впечатление, что ничто из того, что она делала, не было спланировано, как будто она просто придумывала вещи на ходу, чтобы посмотреть, что из этого выйдет.
Если подумать, возможно, в этом и заключалась суть беззаботной личности.
«Хоффу фу».
Что она пыталась сказать? Я не могла понять. И всё же, должна сказать, её щёки были очень эластичными. Я не чувствовала костей, как бы глубоко ни засовывала пальцы.
Сквозь её щёки передавался лишь холод мороженого, которым она наслаждалась.
«Ах, Ячий. Когда ты успела прийти?»
«Здравствуй, Сё».
В этот момент вернулась моя сестра, всё лицо которой было покрыто потом. Почему она вспотела? Вероятно, потому что только что отнесла свой аквариум к соседям. Видите ли, рыбки вряд ли выживут без еды в течение нескольких дней, пока наш дом будет пустовать, поэтому она попросила старушку, живущую по соседству, присмотреть за ними, пока нас нет. Она действительно любила животных, эта девочка.
Настолько, что приютила даже это странное существо, — подумала я, зажимая между пальцами прядь пушистых волос Яширо.
Сочетание их текстуры и излучаемого света делало их похожими на материал для изготовления украшений и поделок.
«Хочешь попробовать?» — спросила Яширо, протягивая мороженое и моей сестре. Как и я, она тоже откусила кусочек.
Наслаждаясь клубничным вкусом, девочка перевела взгляд на меня.
«Папа сказал передать, что мы выезжаем прямо сейчас».
«О, точно. Да-да. Иду».
Я быстро скатила Яширо с колен и взяла сумку, которую приготовила заранее.
Поскольку мы просто собирались навестить бабушку с дедушкой, я взяла не так уж много вещей.
Если бы это была поездка к океану, как у той Хино, это было бы совсем другое дело. Мне бы понадобилась вторая сумка, а может, и третья.
Убедившись, что окна закрыты, я вместе с сестрой направилась к входной двери.
Родители уже ждали нас на улице.
«Долго же вы».
Это сказала мама, почему-то звуча почти как стереотипный уличный хулиган. Почему она так себя вела? Я не была уверена. Впрочем, для неё это было не совсем уж необычно.
Игнорируя её, я обулась и вышла сама.
«Ну что ж, пора ехать. Хотя... сначала кое-что».
Было кое-что, что нужно было решить в первую очередь. Все наши глаза мгновенно обратились к Яширо, которая стояла и смотрела на нас. Похоже, она не находила ситуацию ни капли странной и предпочла сосредоточиться на облизывании мороженого.
«Эй», — окликнула я её после неловкой минуты молчания. Мягко девочка вразвалочку подошла ко мне.
«Что?»
«Ну, ничего особенного, но...»
В облике Яширо, в том, как она смотрела на нашу семью круглыми глазами, было что-то, что мешало мне подобрать слова. Её голубые зрачки, когда она так широко раскрывала глаза, напоминали глобус.
Глобус, который слегка дрожал.
«Вы все уезжаете вместе?»
«Да».
Это сказала моя сестра, специально подражая манере речи Яширо. Я также воспользовалась возможностью кивнуть.
«О, теперь понятно».
Неужели она не заметила раньше? Такое у меня было впечатление. Я думала, она должна была понять, что что-то происходит, раз все вокруг готовятся, но, видимо, нет.
«Ну, в таком случае, счастливого пути. Я присмотрю за вашим домом, пока вас нет».
Похоже, она всё ещё не понимала, что происходит. Это меня немного раздражало, если честно.
Приложив силу, я схватила её и вытащила за дверь.
«Почему?»
«Потому что, даже если к тебе иногда так относятся, ты не часть нашей семьи».
К тому же нам пришлось бы просить старушку по соседству проверять её каждый день, почти как домашнее животное.
Хотя я не могла представить, чтобы она сделала что-то плохое. Скорее всего, она бы просто много спала.
«Я куплю тебе сувенир. Только будь хорошей девочкой, пока нас нет, хорошо?»
«Я всегда хорошая!»
Напоследок моя сестра погладила её по голове. Когда она это делала, она выглядела старше своих лет. И ещё, я должна сказать, было довольно странно, как много гордости Яширо вкладывала в свои слова.
Сувенир, да? Хорошая ли идея обещать такое с бухты-барахты?
Я имею в виду, мои бабушка и дедушка живут в сельской местности. И я имею в виду настоящую сельскую местность, такую, где трудно найти магазин, такую, которая в наши дни становится всё более редкой.
Там почти нет светофоров. И людей, кстати, тоже. И машин.
Тогда у меня возникает вопрос: что там есть?
«......»
Друг.
Друг, с которым я познакомилась десять лет назад.
Встречи с ним когда-то приносили мне безграничную радость. Но в какой-то момент всё изменилось.
В наши дни моё сердце наполнено поровну страданием и утешением.
Словно дно моего сердца покрылось камнями, я тоже начала испытывать боль.
«Я буду ждать сувенир».
«Да-да. Я обязательно что-нибудь привезу».
Провожаемая Яширо, я села в машину. Что здесь вообще происходит? Честно говоря, я не была уверена.
Я только села, как телефон зазвонил, оповещая о сообщении от Адачи. Что она могла сказать? Я быстро открыла сообщение, но, скажем так, его содержимое не совсем отвечало на мой вопрос.
«Что за чёрт?»
Это было сердце. И всё. Никакого другого текста. Хм... Может быть, она хотела отправить что-то другое?
Это возможно, хотя мне трудно представить, что это могло быть за «что-то другое», что по ошибке превратилось в сердце.
Красное, как клубника, сердце.
Может быть, она желала мне счастливого пути? Нет, это тоже не подходило.
«Хм... Ну и ладно».
Не нужно было так много об этом думать. Вместо этого я решила просто принять сообщение за чистую монету.
Я отправила ей сердце в ответ.
Сделав это, я откинулась на спинку сиденья и позволила машине унести меня прочь.
Подобно гигантскому веку, летнее солнце, сияющее в окно, залило меня своим светом.
Сегодняшняя Адачи
Стоит ли прикреплять сердечко в конце сообщения? Я не была уверена.
Я добавила его, чтобы посмотреть, как оно выглядит, и... Ого! Оно действительно выделяется.
Если я отправлю Симамуре что-то подобное, это, без сомнения, привлечёт её внимание.
Лучше я сразу его удалю... Ах! О нет! Я случайно отправила только сердечко!
