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Дом моих бабушки и дедушки (со стороны матери) находился выше по течению реки. В этом регионе их было много, и мне казалось, что каждый раз, когда я выглядывала в окно, мой взгляд падал на одну из них. Кроме того, поскольку большинство дней, которые мы здесь проводили, были солнечными из-за сезона, в который мы обычно приезжали, я часто оказывалась временно ослеплённой отблесками света, отражающимися от водной поверхности. С каждым годом эти реки казались мне слегка иными, отчасти из-за их собственного течения, но также и из-за течения времени.
Стала ли я немного выше? Положив руку на голову, я пришла к такому выводу.
Из сельской местности, характеризующейся сухостью, мы прибыли в ту, где повсюду чувствовался запах земли.
Хотя технически мы всё ещё находились в одной префектуре, окружающий нас пейзаж не мог быть более разным.
Регион был покрыт реками, как большими, так и малыми, как уже упоминалось, и из-за этого нам приходилось пересекать различные мосты, построенные то тут, то там, образующие почти спираль, если смотреть на них вместе. Здания и другие сооружения становились всё реже по мере нашего продвижения, и вскоре, как только долинный пейзаж, окрашенный в оттенок простоты, начал выделяться, мы пересекли последний мост и достигли пункта назначения: перед нами стоял дом моих бабушки и дедушки.
Если вы из тех людей, которым нравится много парковочного места, то это определённо место для вас. Я серьёзно; участок земли рядом с ним был легко больше самого дома. Однако с дренажем было не очень, и в углублении в центре двора была лужа приличных размеров, вероятно, оставшаяся от вчерашнего дождя. Как только я вышла из машины, мои уши наполнились песней цикад. Поблизости не было видно деревьев, но всё равно казалось, что звук доносится сразу со всех четырёх сторон, почти как будто я слушала стереопесню.
Тонкий слой растительности, росший между домом и тем местом, где мы припарковали машину, служил своего рода стеной, и, пройдя мимо него, мы увидели перед собой заднюю стену здания. Почему дом был так странно расположен? Кто знает. Какова бы ни была причина, это означало, что обходить вокруг к главному входу было слишком хлопотно для большинства приезжающих родственников — включая нас, — поэтому мы предпочитали пользоваться удобной задней дверью. Мы всё ещё пересекали огромный двор, когда что-то привлекло моё внимание. Этим чем-то была старая собачья будка, крыша которой потемнела за долгие годы использования. Я заглянула внутрь, но хотя там лежало одеяло, хозяина нигде не было видно. Я быстро отодвинулась.
Тепло земли действительно чувствовалось, когда по ней шли. И запах тоже чувствовался. Запах напоминал о чём-то горящем, обожжённом, и, в некотором смысле, я не могла не чувствовать, что вернулась домой. Моё зрение слегка затуманилось. Это было из-за солнца или, возможно, из-за чего-то другого? Опять же, я не могла точно сказать.
«......»
Я уверена, они бы сообщили нам, если бы он умер. Я была в этом уверена. Руководствуясь этой логикой, я решила верить, что он всё ещё жив.
Мой разум наполнился образами того, насколько слабым он был в прошлом году, и я последовала за родителями и вошла в дом.
Снижение температуры, которое мы почувствовали, войдя, было заметным.
«Я приехала», — сказала мама, её голос звучал довольно бодро и легко. Ей не пришлось долго ждать ответа:
«Добро пожаловать, добро пожаловать. Ваш отец сейчас в гостях у соседей, но я уверена, что он скоро вернётся».
Моя бабушка встретила нас. Но не только она. С нами был кто-то ещё.
Этот кто-то сидел на полу, но, увидев меня, он мгновенно поднял голову.
«Гон!» — крикнула я, обходя маму.
Гон был старой собакой. У него не хватало нескольких зубов, он был почти слеп на левый глаз, и, ко всему прочему, он даже начал глохнуть. И всё же он был здесь, виляя хвостом, словно был совершенно здоров. Я присела на корточки, и Гон мгновенно запрыгнул ко мне на руки, почти обнимая меня. В ответ я тоже погладила его по голове и узкой спине. Так мы всегда приветствовали друг друга. Поскольку наша семья приезжала сюда только в это время года, с нашей последней встречи прошло ровно двенадцать месяцев.
Как приятно было прижиматься щекой к его колючей шерсти.
«Хмф. Почему он любит только Сис?»
Это сказала моя младшая сестра, надув щёки в знак недовольства. Она очень гордилась своей способностью общаться с животными, и я могла только предположить, что это было причиной.
«Сказываются годы».
С тех пор, как его взяли щенком, и до сих пор мы с Гоном всегда были друзьями.
Трудно было поверить, как давно это было. Почти целых десять лет. Тогда я была совсем маленьким ребёнком.
«Он просто лежал, пока ты не пришла, Хоугэцу. Бьюсь об заклад, он узнал тебя по запаху», — засмеялась бабушка. Она была почти такой же, какой я её запомнила. Чуть старше, конечно, но не настолько, чтобы это было заметно. Можно даже сказать, что она была полной противоположностью Гона в этом аспекте.
Я помнила, как он прыгал на меня, приветствуя, когда я была младше. Бывали даже времена, когда он слишком возбуждался и мочился на пол. Хотя он больше так не делал, я не сомневалась, что это просто сказывались годы. Мы были такими же хорошими друзьями, как и всегда. Я так себе говорила.
У моих бабушки и дедушки раньше была и вторая собака, но, к сожалению, она умерла два года назад. Я планировала навестить её могилу позже. И всё же, интересно, повторится ли то же самое? Буду ли я снова сомневаться в себе, стоя перед её надгробием? Была одна вещь, которую я никак не могла вспомнить, как бы ни старалась.
«Ой-ой. Хоугэцу, ты вернула свой естественный цвет волос?»
«Ай!»
Без предупреждения бабушка схватила меня за волосы и дёрнула. Она держала всего несколько прядей, но всё равно было больно.
«Она наконец перестала быть хулиганкой», — заявила моя сестра. Хулиганкой? Просто потому что я покрасила волосы? Серьёзно, в каком поколении живёт этот ребёнок.
«Как жаль. Мне казалось, так было красивее».
«А? Правда?»
С того дня, как я покрасила их, и до этого момента никто никогда не делал мне комплиментов по поводу моих волос. Ну, человек, который их красил, делал, но это вряд ли считается. Это была её работа.
«Хе-хе. Конечно».
На лице женщины появилась усмешка после её одобрительного замечания.
Можно ли мне ей верить? Хм... Это было очень похоже на то, как если бы она меня разыгрывала.
«О, он уже вернулся? Извините, извините. Я немного заблудился».
В этот момент в парадную дверь вошёл мой дедушка. Его сопровождал другой, такой же старый мужчина. От этого пахло землёй, и от одного нахождения рядом с ним мне хотелось кашлять. Его кожа тоже была довольно тёмной. Он обгорел на солнце или у него от природы такой цвет? Я не могла сказать. Как бы то ни было, это заставляло его белую бороду сильно выделяться. В сочетании с тюрбаном и свободной одеждой, образ, который сразу возник в моей голове, был образом человека, живущего в пустыне. Я восхищалась этим мужчиной за то, что он вообще мог ходить, будучи так тепло одетым в такую погоду. Также стоит отметить, что моя младшая сестра в какой-то момент спряталась за меня. Хотя я помнила этого человека и знала, что он сосед моих бабушки и дедушки, она, видимо, нет.
«Ах, старина Ивайя».
В реакции мамы было что-то по-детски непосредственное. Судя по радостному выражению лица мужчины, я могла только предположить, что он думал так же.
«Если это не Йошика», — поприветствовал он её таким тоном, каким приветствуют детей.
Хм. Должна сказать, имя мамы довольно странно звучало из его уст.
«Хм? На что ты смотришь?»
Её реакция на меня была куда более резкой.
«Ничего. Просто подумала, как странно это звучит».
«Ах ты нахалка, Хоугэцу».
Не успела я опомниться, как женщина схватила меня за уши сзади и ущипнула. Это сразу заставило Гона залаять. Было почти так, будто он пытался запугать её. Я тоже была весьма удивлена, отчасти потому, что звук был просто очень громким, но также и потому, что его источник находился прямо рядом с моим ухом. Однако это было не всё.
Вскоре я заметила кое-что ещё.
«Хе-хе-хе».
Гон решил встать на мою сторону, мою. Это осознание наполнило меня чистейшей радостью, и прежде чем я поняла, из моего рта вырвался слышный смешок.
«Хм-м», — пробормотала мама таким тоном, который намекал на что-то более глубокое, а затем отпустила мои уши. Что это могло быть, я понятия не имела; моей целью было просто игнорировать её в надежде, что это положит конец этому бессмысленному обмену. К сожалению, всё пошло не так гладко, и вскоре мама сама проявила инициативу и сказала следующее:
«Скажи».
«Что?»
«Что, если я буду называть тебя Хоугэчу с этого момента?»
Какое отношение это имело к тому, о чём мы только что говорили?
«Хоугэ... чу».
«Заткнись».
Серьёзно, что творится в голове у этой женщины?
Хватит об этом. Я отвела взгляд от неё и заметила, что моего дедушки и его спутника нигде нет. А? Почему? Я была уверена, что они были здесь всего секунду назад. Ещё немного поискав, бабушка пришла на помощь с объяснением.
«О, тот? Пошёл играть в маджонг с друзьями».
По её голосу было слышно, что она поражена, даже шокирована. Значит, вот как, да? Мой дедушка никогда не был любителем долгих приветствий, и, судя по всему, он всё ещё таким остался. Я не могла не рассмеяться. Пока я смеялась, я заметила хвост Гона, виляющий передо мной. Шерсть на нём выглядела довольно потрёпанной и местами редкой. Точно так же скорость, с которой он двигался, была ничем по сравнению с тем, какой она была в его лучшие годы.
«Гон...»
Я снова произнесла его имя, гладя его по спине. Делая это, я чувствовала, как какая-то влага проходит сквозь глубины моей груди. Почти как будто само моё сердце потелo.
Как бы мне ни нравилось играть с Гоном, я знала, что пора распаковывать вещи. С этой мыслью я отошла от него и направилась в комнату, отведённую мне и моей сестре, которая сейчас поднималась по узкой лестнице прямо за мной. В доме не было особого второго этажа. Была эта комната, и, ну, в общем-то всё. Также стоит отметить, мне сказали, что это та же комната, которой пользовалась мама, когда ещё жила здесь. Сама комната была довольно маленькой, примерно такого размера, что попытка поместить туда что-то похожее на большую кровать была бы серьёзной головной болью. И не только это, повсюду был разбросан хлам. Место было в полном беспорядке — точно таким же, каким его оставила мама.
В шкафу напротив кровати лежала стопка старых выпусков «Shonen Jump».
Забавный факт об этом шкафу: на раздвижной двери, служившей ему дверью, была нарисована картина ночного неба далёкого города. Не было ничего более расслабляющего, чем смотреть на неё, лёжа в кровати после выключения света. Можно было увидеть пальмы и, по-видимому, океанский пляж, что наводило меня на мысль, что изображённый город не должен был находиться в Японии. По крайней мере, ни то, ни другое не являлось частью моего повседневного окружения.
«Кровать, кажется, не стала больше с прошлого раза».
Как уже упоминалось, здесь не было места для второй кровати, поэтому мне приходилось делить ту, что была, с сестрой. Это позволяло мне хорошо чувствовать, насколько теснее становилось с каждым годом.
Хм... Полагаю, это она росла, а не я. И если было наоборот, то у нас были куда более серьёзные проблемы. Я сжала свой живот через одежду, просто чтобы убедиться.
«Было бы больше места, если бы ты немного похудела, Сис».
«Ахаха».
Не сомневайтесь, бесстрашное замечание девочки было щедро вознаграждено.
Оставив её кататься по полу, я вышла из комнаты и спустилась вниз. Без особой причины я решила поискать Гона, и через несколько мгновений уже нашла его сидящим в тени в углу гостиной, подальше от палящего солнца. Сначала его глаза были закрыты, но как только я присела рядом, они открылись. Я быстро покачала рукой, словно говоря, что ничего не случилось. Похоже, сообщение было передано, и вскоре его веки снова опустились.
Не обращая внимания на цикад, которые в какой-то момент проникли в комнату, я оставалась неподвижной, тихой, в полном покое.
Только когда я была с Гоном, время, казалось, теряло все свои краски и становилось почти монохромным.
Глядя на Гона, у меня создавалось впечатление, что радость от встречи со мной была настолько велика, что истощила все его силы и оставила его совершенно обессиленным.
Значит, вот как, да? Он был счастлив?
Его чувства, вероятно, были похожи на мои.
Я села рядом со старой собакой. Тихая, едва дышащая, я делила с ним воздух.
У моих бабушки и дедушки раньше была и вторая собака, и хотя тогда по дому разносился лай, теперь, когда остался только Гон, было в основном тихо. Другая собака умерла около двух лет назад. Она была даже старше, чем Гон сейчас, и, если честно, тот факт, что она прожила так долго, сам по себе был чудом. Если бы мне пришлось оценивать наши отношения, я бы сказала, что мы ладили относительно хорошо, хотя в то же время это было далеко не то, что у меня с Гоном. Полагаю, время сыграло здесь большую роль; тогда как Гон был ещё щенком, когда я встретила его впервые, другая собака уже была взрослой.
Интересно, плакала ли я, когда узнала, что она умерла?
Это была та единственная вещь, которую я почему-то не могла вспомнить.
Мне, наверное, было ужасно. Моя грудь, вероятно, болела. И всё же воспоминание не приходило.
Я помнила, что это был тёплый летний день. Если я плакала, то мои пот и слёзы смешались, образовав смесь, в которой невозможно было отличить одно от другого.
«......»
Глядя на Гона сейчас, было ясно, насколько он слаб.
Я помнила, как в прошлом году боялась, что следующего раза не будет.
Эти страхи, очевидно, оказались беспочвенными, но как насчёт сейчас? Продолжится ли эта тенденция?
Когда наступит день, и Гон умрёт, буду ли я плакать?
Один только этот вопрос заставил мою грудь сжаться от чего-то тёмного. Я едва могла дышать.
Если бы мне пришлось описать это ощущение, я бы сказала, что оно было похоже на лотерейный билет, который не выиграл.
Я знала наверняка, что что бы я ни делала, куда бы ни пошла, в течение следующих двух дней у меня не было ни единого шанса встретить Симамуру. Трудно было выразить это словами, но что-то в этом задевало меня за живое. Как будто город внезапно потерял всё, что делало его для меня интересным. У меня не было никакой мотивации выходить из дома, совершенно никакой.
Никогда прежде я не осознавала, насколько медленно течёт время. Я сидела, сгорбившись над столом, иногда меняя позу. Три дня? Скорее вечность. Вечность без неё, если быть точной; когда Симамура была рядом, эти же три дня казались короче времени, за которое я моргаю. Сидя там, моя душа медленно пожиралась скукой, я была вынуждена столкнуться лицом к лицу с тем фактом, что у нынешней меня действительно больше ничего не было. Я была пуста. Но меня это не волновало. По крайней мере, пока Симамура была со мной. Позвонить ли ей? Или, может, написать? А может, лучше не делать ни того, ни другого? Нервничая, моя рука двигалась взад-вперёд, пока я оценивала свои варианты.
Я знала, что всё станет неловко, если я буду постоянно её беспокоить. К тому же, мне нечего было сказать; чтобы иметь темы для разговора, нужно делать больше, чем просто лежать в постели весь день. Я могла бы выйти на улицу, но я была настолько зависима от Симамуры, чтобы вообще что-то делать, что, вероятно, просто бродила бы в самой подозрительной манере. Правда? Я бы так делала? Ну и ладно, давайте просто пропустим это.
Я поднялась из-за стола и перевела взгляд на календарь на стене. Вряд ли я могла забыть, в какой день возвращается Симамура, так как это было практически единственное, о чём я думала, но каждый раз, когда мой взгляд падал на красный кружок вокруг этой даты, моя грудь сжималась. Я начинала дрожать, словно кто-то дёрнул за натянутую струну моих эмоций, не давая мне усидеть на месте. Снова и снова я кружила по комнате... снова и снова.
Я так хотела быть с Симамурой.
Не прошло и дня с тех пор, как она уехала, а я уже умирала от желания увидеть её снова.
Сделав несколько десятков кругов по комнате, я запрыгнула на кровать и уткнулась лицом в подушки.
Это сделало мир вокруг меня совершенно тёмным, и на кратчайшее мгновение мне захотелось остаться в таком положении, пока Симамура не вернётся.
Я закрыла глаза, моей единственной целью было пережить эту ситуацию.
Я знала, что когда я открою их в следующий раз, передо мной будет что-то прекрасное.
Это была единственная причина, по которой я это делала. Мне не нравилась темнота, чёрная пустота. Уже нет.
Кстати, интересно, какой любимый цвет у Симамуры? Это казалось таким простым вопросом, но, как я теперь поняла, я понятия не имела, как на него ответить. Было ещё так много вещей, которых я о ней не знала, так много пробелов между нами. В то же время я хотела заполнить эти пробелы. Я хотела узнать о ней больше. Найдя наконец тему для разговора, которую искала, я потянулась за телефоном.
«Мне стало любопытно, какой у тебя любимый цвет?»
Это было сообщение, которое я набрала. Слишком вежливо, скажете? Полностью согласна. Хотелось бы мне прийти к этому выводу до того, как нажать «отправить», а не после.
Я ждала несколько мгновений, раскачиваясь из стороны в сторону и крепко сжимая телефон между ног, пока наконец не пришёл ответ.
«Наверное, синий? Может, белый?»
«Правда? Хм».
Честно говоря, я ожидала, что она ответит что-то вроде «у меня нет любимого», и поэтому её настоящий ответ стал для меня небольшим шоком.
Образ её крашеных волос всплыл в моей памяти. Оглядываясь назад, это действительно было нечто.
Я серьёзно жалела, что не сделала тогда фотографию.
Не то чтобы мне не нравилось, как она выглядит сейчас. Мне нравилось. Чёрт возьми, я могла бы даже сделать с ней фото, когда она вернётся.
В любом случае, я могла подумать об этом позже. Сейчас у меня были куда более важные вещи.
Синий и белый, да? Хм... Я открыла ящик и проверила свою одежду, но обнаружила, что у меня почти нет синих вещей. Что касается белых, их было ещё меньше. Я мысленно добавила несколько вещей в свой список покупок. Но мне было интересно, не рискну ли я, выбирая одежду в соответствии с её предпочтениями, оказаться в той же цветовой гамме, когда мы встретимся? Будем ли мы... сочетаться? Нет-нет. Дело было не в этом. Важнее было другое: будет ли очевидно, что я затеяла? Я имею в виду, я только что спросила её о любимых цветах. Не покажется ли ей это странным? Не подумает ли она, что я ненормальная? Синий и белый — это цвета, которые тоже нравятся мне, и поэтому мне казалось... Не знаю. Я ещё ничего не купила, а уже схожу с ума. У меня было такое чувство, что с каждым днём моё состояние ухудшается.
Наверное, можно проигнорировать всю эту цветовую тему, когда дело касается выбора белья, да? Я имею в виду, неужели я окажусь в ситуации, где мне придётся его показывать? Вероятно, нет. Постойте, нет... Точно нет. Эти мысли мгновенно затуманили мой разум, и прежде чем я поняла, я подсознательно стукнулась лбом о ящик. Ну, не совсем «стукнулась»; скорее я прижалась к деревянной стенке и сильно потёрлась.
Когда боль прошла и мне удалось успокоиться, я залезла в угол ящика и достала сложенный там купальник. Это был тот самый, в котором я была, когда ходила в бассейн с Симамурой. Это был первый и последний раз, когда я его надевала. Хм, купальник... Мне стоит купить ещё один?
Серьёзно, что мне делать? Я не думала, что мы с Симамурой скоро пойдём плавать, но по какой-то причине...
Я перевела взгляд на нижнюю половину календаря.
Мы почти достигли середины летних каникул. К тому времени, как наступит осень, купальник мне больше не понадобится. То же самое было и с зимой. Нет, они были полезны только летом. Поэтому я честно не могла представить, какая цепь событий должна была произойти, чтобы мы снова пошли в бассейн. Именно поэтому я считала так важным всегда иметь его наготове.
Хорошо, что у меня не было проблем с деньгами.
Подработка, которую я изначально начала, чтобы убить время, об этом позаботилась. Хотя моя зарплата была невелика, мне всё же удалось скопить приличную сумму. Проблема была в том, чтобы её потратить; хобби, вещей, которые я хотела купить, у меня не было. Но, возможно, это было неплохо.
Как я недавно поняла, копить деньги на такие моменты гораздо лучше, чем тратить их впустую.
Это было очень ценное чувство, я считала, когда знаешь, что тратишь деньги правильно.
Кстати, о работе, пришло время идти. Я вышла из дома, даже не удосужившись переодеться. Песня цикад встретила меня, как только я вышла, и даже она звучала немного более расслабленно, чем обычно. Лето действительно достигло своего пика и теперь начинало подходить к концу.
Первая половина лета была воплощена в ярком солнечном свете. Я чувствовала это и телом, и душой.
Что касается второй половины, интересно, что она принесёт?
Я продолжала крутить педали, и капли пота стекали с моего лица, пока я наконец не добралась до китайского ресторана, где работала. Стоит отметить, что заведение в какой-то момент сменило название. Честно говоря, это был довольно вынужденный переход. Я имею в виду, да, поверх прежней установили новую, но потёртую вывеску, но кроме этого мало что изменилось; персонал, интерьер, даже виды предлагаемой еды были теми же, что и всегда. Был ли в этом какой-то смысл? Я понятия не имела. Может, это было связано с фэн-шуй, насколько я знаю. Как бы то ни было, у меня было дурное предчувствие по этому поводу; магазины, которым приходится прибегать к таким поверхностным маркетинговым уловкам, обычно не задерживаются надолго.
Я вошла в ресторан через заднюю дверь, как всегда, и переоделась в раздевалке (которая по какой-то причине также служила офисом).
Только когда я надела своё обычное китайское платье, до меня дошло: оно было синим.
Глава 2 – По ту сторону календаря (продолжение)
Была реальная возможность, что похвала, которую платье получило от Симамуры, была по крайней мере частично обусловлена его цветом.
Изо всех сил стараясь придерживать надоедливый разрез, идущий по подолу, я вошла в зал ресторана, и сразу же менеджер магазина в своей обычной пингвиньей походке проковыляла ко мне.
За ней стояла девушка, которую я никогда раньше не видела.
«Поздоровайся с нашей новой сотрудницей. Она будет работать здесь во время летних каникул».
Как и я, девушка тоже была молодой, и я могла только предположить, что именно поэтому её тоже заставили надеть китайское платье. Его вышитый цветочный узор был довольно похож на мой, но на этом сходство заканчивалось: тогда как моё платье было синим, её было ярко-красным. Чтобы ещё больше усилить контраст между нами, в её поведении не было и намёка на смущение от того, что она стоит здесь.
Китайские платья определённо не были той одеждой, которую средний человек имел бы возможность примерить, и всё же, по какой-то причине, она выглядела так, будто привыкла их носить.
Кроме того, я должна отметить, что ноги у девушки были очень длинными. Даже слишком длинными, я бы сказала.
«Я с нетерпением жду работы с вами. Надеюсь, вы сможете мне всё показать».
«О, эм... Конечно».
Это был первый раз в моей жизни, когда я работала с кем-то, кто был хотя бы отдалённо моего возраста. Была одна женщина, которая была довольно близка, чуть старше меня, но даже она в конце концов уволилась. Или нет; насколько я знала, её могли просто перевести в другое заведение.
Китайские рестораны на Тайване в этом городе были каким-то образом связаны друг с другом, и поэтому было вполне обычно, что сотрудников переводили, когда возникала необходимость.
Не то чтобы это имело значение с точки зрения работника. И всё же мне было интересно, почему мы наняли нового человека? Насколько я знала, у нас не было и близко такого количества клиентов, чтобы это оправдать. Возможно, ресторан начинал разваливаться? Тот факт, что они сочли необходимым создать новую вывеску для привлечения клиентов, определённо на это указывал. Хотя вряд ли мне стоило об этом беспокоиться; даже если заведение обанкротится, я просто уволюсь и покончу с этим.
Я уже накопила достаточно денег, чтобы тратить их на Симамуру. Тратить с Симамурой? Нет, это тоже звучало не так. Как бы то ни было.
«Эй, извините», — окликнул меня голос. Я быстро обернулась и увидела новую девушку — мою младшую коллегу, я полагаю, хотя это и не чувствовалось — стоящую там. «Что», — спросила я глазами, и она широко улыбнулась мне. Трудно было понять, когда я сама носила его, но, глядя на неё сейчас, я осознала, насколько привлекательным был блеск китайского платья.
«Вы младше меня? Просто ничто в вас не выдаёт, что вы работаете здесь долгое время».
Какое смелое предположение. Похоже, девушка уже сделала вывод и только спрашивала, чтобы подтвердить свои подозрения.
Я не дала ей ответа. Но она осталась на месте.
«Хм...» — я слышала, как девушка — скорее всего, старше меня — бормочет себе под нос, склонив голову и прижав руку к подбородку. Если честно, вся эта ситуация была мне крайне неприятна.
«Я помню, что видела вас раньше где-то».
Хм? Неужели? Мне казалось, что если бы я высказала свои подозрения вслух, это могло бы породить совсем другую историю.
Что-то могло бы случиться, если бы я просто сосредоточилась на человеке передо мной.
«Что ж, я не помню, чтобы видела вас».
В конце концов я решила этого не делать. Почему? Потому что мне это было просто не нужно.
Отвергнув её, я развернулась и отошла от девушки. Хотя общительность — это хорошо, мне казалось, что то, что она делала, переходило в фамильярность.
Симамура тоже имела привычку подходить ко мне очень небрежно, но когда она делала это, мне было почти приятно. Это было совсем не похоже на то, что происходило здесь.
Так в чём же была разница между ними? Я просто не знала. Я думала об этом всё время, пока обслуживала клиентов, но так и не смогла прийти к твёрдому выводу.
Я знала только одно: я была абсолютно неспособна думать о Симамуре, не теряя концентрации. Моё воображение мгновенно начинало скакать, и прежде чем я осознавала, ситуация полностью выходила из-под контроля. Точно так же моё обычно напряжённое выражение лица начинало смягчаться, и, несмотря на все мои попытки сдержаться, это только вызывало новые мысли о Симамуре. Полагаю, это можно было назвать порочным кругом. Но меня это нисколько не беспокоило.
Кондиционер ресторана не мог сравниться с обжигающими чувствами, проходящими через меня. Я потянулась к ним, испытав на себе истину — настоящую причину, по которой я так себя чувствовала.
Было довольно трудно выразить это словами.
Мне казалось, что если я произнесу свои чувства вслух, они просто высохнут и рассыплются в прах.
Как бы то ни было, теперь я понимала, что это должна быть она. Симамура была той единственной.
Когда мы навещали бабушку и дедушку, на ужин у нас всегда было одно и то же. На этот раз не было исключением.
Что именно? Мясные котлеты. И свиные, и куриные. Их было приготовлено огромное количество, и я могла только предположить, что это из-за нашего приезда; вряд ли они ели столько обычно. Кроме котлет, в качестве соуса предлагалось местное мисо. Глядя на них, я почти чувствовала, как уменьшаюсь в росте. Словно возвращалась в детство.
Конечно, это была всего лишь иллюзия; когда я села и взглянула на бабушку напротив, я заметила, что даже она была немного ниже меня.
«Спасибо за еду», — сказала я, сложив руки. Моя сестра, сидевшая рядом, сделала то же самое. Это было просто вежливо. Но мама, казалось, была иного мнения; к тому времени, как я убрала руки, она уже начала есть. На её лице появилась широкая улыбка, когда она принялась уплетать котлеты, покрытые мисо. Особенно улыбка была адресована моей бабушке.
И тут до меня дошло: это был дом, где жила мама. Это был её дом, где она выросла.
Место, где прошло её детство.
«Самое лучшее в приезде сюда — это то, что мне не нужно готовить».
В голосе женщины слышалось огромное удовольствие, когда она это говорила, что вызвало у бабушки неодобрительный вздох.
«Если ты будешь продолжать в том же духе, детям ничего не останется».
«О, нет. Всё в порядке».
Еды явно было больше, чем наша компания могла разумно съесть. Скорее всего, нам придётся сохранить остатки и съесть их завтра на обед. Это всегда случалось, когда мы приезжали.
«Именно», — кивнул мой дедушка. Он тоже ужинал с нами. Папа тоже счёл необходимым участвовать, слегка покачивая головой из стороны в сторону. Он обычно очень мало ел. Кстати о малоежках — или о противоположном, — если бы Яширо была здесь, она бы, скорее всего, без проблем умяла все котлеты на столе. Хотя её маленький размер может заставить вас думать иначе, поверьте мне, эта девочка была настоящим обжорой. Интересно, всё ли у неё в порядке? Она не пробралась в наш дом или что-то в этом роде? Я бы даже не удивилась; в этом смысле она была очень похожа на домашнее животное. По многим причинам я никогда не могла быть спокойна, когда мне приходилось упускать её из виду.
Налив немного мисо на котлету, я перевела взгляд на Гона, который лежал в углу кухни.
Он сейчас клевал тонкий ломтик сухого хлеба, который дала ему бабушка. По размеру ломтик был ближе к тому, чем кормят маленькую птичку, а не взрослую собаку. Вдобавок, Гон двигал ртом довольно медленно, почти неохотно, и у меня сложилось впечатление, что он просто заставлял себя есть.
Раньше, если дать ему любое угощение, он бы бесконечно клянчил ещё, но теперь это было не так.
Кстати, выражение его лица, когда он так делал — или, скорее, его поведение, — чем-то напоминало Адачи.
Не то чтобы Адачи была надоедливой или цепляющейся или что-то в этом роде. Она действительно такой не была. И всё же... И всё же то, что она сделала на днях, действительно перешло все границы. Я понятия не имела, что она пыталась сказать; то, как она перескакивала с одной мысли на другую без какой-либо видимой причины, не позволяло мне уследить за ней. К тому времени, как она закончила, мне захотелось попросить её перемотать в начало и начать заново, но поскольку это вряд ли было уместно в тот момент, я просто положила трубку, всё ещё не понимая, чему только что стала свидетелем.
Тот факт, что она всё время плакала, никак не облегчал попытку интерпретировать её слова.
Я серьёзно; её предложения вскоре начали сливаться воедино, и к концу я слышала только звук её безутешных рыданий. Единственными разборчивыми частями были моменты, когда она произносила моё имя.
Это было похоже на то, как если бы кто-то лил переваренную кашу мне в уши.
В то же время, оглядываясь назад, я не могла не задаться вопросом, не сделала ли я что-то не так.
Может быть, было бы лучше, если бы я проявила больше смелости и попросила её повторить.
«Хм...»
Как правильно поступить? Я продолжала думать об этом, жуя последние кусочки панировки во рту. Я могла бы снова поднять эту тему, но это казалось такой обузой. Может, тогда сделать вид, что ничего не случилось? Хм, это могло быть самым безопасным вариантом. Я бы не столько решила проблему, сколько отодвинула её в сторону, заметала под ковёр, и хотя это определённо облегчило бы мне жизнь сейчас, я не могла избавиться от чувства, что однажды это аукнется мне.
Это было похоже на запуск учёбы, а затем обнаружение, что нужно работать вдвое усерднее позже.
Летние каникулы заканчивались, и скоро начнётся вторая четверть.
Адачи тоже, скорее всего.
«Осторожнее, Сис. Ты создаёшь океан из мисо».
«А?»
Побуждаемая комментарием девочки, я перевела взгляд на тарелку и увидела, что она покрыта мисо, как она и сказала, с недоеденной котлетой, плавающей в центре.
«О нет!»
В панике я потянулась за бедной котлетой, спасая её как можно быстрее. К сожалению, было поздно; к тому времени, как мне удалось её поднять, её вкусная панировка уже полностью размокла.
«Хе-хе», — рассмеялась мама. Было похоже, что она дразнит меня. Довольно постыдное поведение для человека её возраста, должна сказать.
Я щёлкнула палочками в сторону женщины, отправив несколько капель мисо в её сторону.
«Я точно не хочу вырасти такой, как ты».
«Даже если бы захотела, не смогла бы. Хе-хе».
Серьёзно, что здесь происходит? Я была слишком сбита с толку, чтобы даже злиться.
«Кстати. Мама, у тебя колено лучше? Помню, ты жаловалась на него некоторое время назад».
Область вокруг её рта была покрыта мисо, когда мама сменила тему. Что она имела в виду под «кстати»? Было ли это как-то связано с тем, о чём мы говорили раньше? Я не знала; для меня это было новостью. Быстро все взгляды обратились к моей бабушке.
«Хм, да, зажило», — сухо сказала старуха, продолжая жевать куриную котлету.
«Правда? Значит, теперь всё хорошо?»
«Насколько это возможно в таком возрасте».
Ещё один сухой ответ. Было похоже, что она пытается уйти от вопроса, избежать ответа.
В её словах было что-то, что заставило меня задуматься. Прежде чем я осознала, я инстинктивно перевела взгляд на Гона.
Он всё ещё лежал в углу кухни, его мутные глаза смотрели в пустоту.
Его состояние я бы ни в коем случае не назвала хорошим. По крайней мере, ему не больно, но это лучшее, что я могла о нём сказать.
Скованный своей немощью, интересно, чего Гон хотел от этого мира?
Душевного покоя? Свободы?
Или, возможно, чего-то более ориентированного на будущее?
«Хм... Так солёно».
Вероятно, ни для кого не было сюрпризом, что котлета, пропитанная мисо, была очень насыщенной. Я бы даже сказала, что для моего вкуса она была слишком приправлена.
Что ещё хуже, на моей тарелке оставалась целая гора этого.
«Съешь всё, хей-хей~. Не оставляй leftovers, хей-хей~. Когда закончишь, оближи тарелку, хей~!»
«.....»
Что посеешь, то и пожнёшь, но в тот момент я тоже хотела освободиться.
У меня были телефон и купальник, аккуратно разложенные. Хм... Глядя на это снова, это была действительно странная ситуация, в которой я оказалась.
Мои глаза прыгали между двумя предметами. Я купила купальник по дороге с работы, чтобы показать его Симамуре, и тогда это казалось отличной идеей, но сейчас я задавалась вопросом, так ли это? Или это было просто глупо? Определённо. Это было определённо глупо. Хорошо, я вовремя остановилась, чтобы не наделать глупостей. Можно сказать, что сегодня я вела себя довольно здраво по сравнению с моим обычным состоянием. И всё же, несмотря на всё это, мне было так же любопытно услышать её мнение о купальнике, как и в магазине.
Как было бы здорово снова пойти с ней куда-нибудь, где я могла бы его использовать.
Хм... Спросить её? Думая об этом, я наклонилась к телефону. Я имею в виду, да, мы ходили в бассейн раньше, но это не причина, чтобы не пойти снова. У меня было так много других мест на уме, так много мест, которые я хотела посетить с ней.
Например, летний фестиваль. Я бы точно хотела сходить на один.
Когда я была ребёнком, родители водили меня на такой. Я всё ещё помнила небо и все цвета, которые его заполняли. Так много мыслей проносилось в моей голове тогда. И всё же я была совершенно неспособна выразить ни одну из них.
У меня было чувство, что в этот раз всё будет по-другому. Я смогу наслаждаться, не сдерживаясь.
Конкретика места не имела значения; тот факт, что Симамура была со мной, делал любое место значимым, ценным. Я искренне так считала.
Поэтому я решила отбросить страхи и позвонить ей.
Всё это съёживание от страха приведёт лишь к тому, что я упущу свой шанс.
Воспоминание о той ночи всё ещё было свежо в моей памяти. Единственное, что я могла тогда сделать, — это смотреть, как она уходит от меня, и даже сейчас, одна мысль об этом заставляла меня чувствовать, что я вот-вот разрыдаюсь.
Летний фестиваль. Симамура была там, смеялась и улыбалась, а рядом с ней стояла другая девушка. У меня было впечатление, что они близки. Очень близки.
Кто она? Мне очень хотелось знать. Но я также боялась. Боялась услышать эти слова из уст Симамуры. Я не хотела, чтобы она рассказывала мне о других подругах, о том, насколько они близки. Если бы это случилось, существовала реальная вероятность, что мои уши просто загорятся. Пламя ревности охватило бы моё тело. Всё это означало, что у меня не было ни малейшей уверенности в своей способности сохранять спокойствие, держать эмоции под контролем. Я уже однажды взорвалась на неё, и хотя тогда она отнеслась ко мне с терпением, я не могла быть уверена, что она будет такой же доброй, если я сделаю это снова. Она вполне могла бросить меня, насколько я знала. И если было что-то, чего я не хотела ни при каких обстоятельствах, так это этого.
Я должна была держать себя под контролем. Я знала это. И всё же каждый раз, когда я думала о Симамуре, когда мы встречались, на меня накатывал поток эмоций. В самом центре моего сердца начинал бушевать жестокий шторм, который с каждой секундой становился всё сильнее. Позволять себе слишком сильно возбуждаться было не тем, что мне следовало делать, но и дистанцироваться от неё тоже. Правильный путь лежал где-то посередине. Нужно было уметь балансировать между двумя крайностями, а для этого требовался опыт. Опыт, которого у меня не было.
Глядя на себя со стороны, было ясно, что я всё ещё была ребёнком.
В качестве примера — мой календарь: только одна из множества дат была обведена кружком.
Осталось ещё три дня.
Вот где сейчас была Симамура, далеко, по ту сторону календаря. Интересно, чем она занимается.
«......»
Я хотела услышать её голос. Я хотела иметь с ней связь, даже если по телефону.
В конце концов, только когда мы говорили, я могла быть уверена, что она думает обо мне.
Я взяла телефон. Мне было страшно, да, но эти чувства намного перевешивала страсть, горевшая во мне.
Не желая заставать её врасплох, я решила сначала написать ей, чтобы убедиться, что это нормально.
«Можно тебе позвонить?»
Это было сообщение, которое я в итоге отправила. Отправив его, всё, что я могла, — сидеть и ждать.
Хм... Интересно, почему я сочла нужным звучать так излишне вежливо?
«Ну вот. Я сейчас у бабушки с дедушкой. Если ты думаешь, что у нас в городе глушь, то ты бы видела это место».
«Да-да. Полагаю, это то, что делают на Обон».
Солнце наконец село, и яркий день сменился ночью, наполненной песней цикад. Я пробиралась сквозь темноту, разговаривая по телефону с Таруми. Она спросила, не хочу ли я встретиться завтра, но поскольку я была здесь, далеко, мне пришлось отказаться. Мои слова, по-видимому, навели её на мысли о прошлом, потому что она сказала:
«Я как будто помню, что ты как-то привозила мне сувенир».
«Правда? Я совсем этого не помню».
«Хм, может, я просто выдумываю. В нашей префектуре нет никаких особенных товаров или того, чем она известна».
«Конечно есть. Например, хурма. Рыба аю. О, и не забудь про пюре из сладкого картофеля».
Хотя я прожила здесь всю жизнь, всё, что я перечислила, было тем, что люди из других префектур вспоминали, описывая нашу. Тем временем я подошла к собачьей будке и присела на корточки.
Дом моих бабушки и дедушки вряд ли можно было назвать большим, и поэтому я решила, что будет лучше, если я выйду на улицу, чтобы не мешать никому своим бормотанием.
«Может быть. Я всё ещё считаю, что это очень скучный город, в котором нет ничего интересного. Кстати... Сима, ты когда-нибудь думала о том, чтобы переехать в настоящий город?»
«Город? Хм...»
«Да. Например, поступить в университет в Токио. Или если не в Токио, то хотя бы в Нагою».
Интенсивность, с которой эти слова вырвались из её рта, давала мне понять, что Таруми сама очень хотела этого. Покинуть город... Хм... Честно говоря, я была не против. Хотя я, очевидно, не могла сказать наверняка, судя по тому, что я слышала, в большом городе жить довольно неплохо. По крайней мере, старушка из соседнего дома всегда говорила, что ни один из её детей не оглядывался после переезда в Токио.
Они считали это привлекательным, и, скорее всего, Таруми тоже.
«Я не очень задумывалась об этом. Я даже не уверена, хочу ли я поступать в университет».
Такой был мой ответ, который вызвал у неё шок.
«А? Правда? Ты собираешься найти работу и начать работать после школы?»
Она буквально кричала мне в ухо. Неужели это было настолько удивительно? Наверное. Так или иначе, у меня не было той мотивации, которая требовалась для поступления в университет и приложения реальных усилий к учёбе. Ну, тогда не поступай. Вот что, я думаю, сказала бы мне мама, если бы я попросила у неё совета.
«Да, я найду работу. Мне здесь нравится».
Что насчёт пекарни по соседству? Подойдёт? Мне определённо нравится есть выпечку. К тому же я знаю несколько взрослых, которые там работают. Постойте... Неужели это были решающие факторы? Вероятно, нет. Но я не могла придумать работу, которая мне действительно нравилась бы. У меня не было никакого представления об этом.
Даже сейчас мир вокруг меня был совершенно тёмен. Я попыталась заглянуть внутрь будки, но ничего не увидела.
Там никто не жил.
«......»
«Хм... Ну, наверное».
Голос Таруми кружился вокруг меня, словно проверяя моё окружение. Как дикое животное, наблюдающее за чем-то незнакомым.
Интересно, если бы она была здесь лично, что бы она подумала обо мне?
Я сменила тему, чтобы не проверять это на практике.
«Кстати, ты звонила, чтобы попросить сувенир?»
«А? Нет, ничего подобного. Нет. Я не звонила. Ну... Если бы я могла что-то получить, было бы неплохо».
Таруми закончила фразу тихим смехом. Хм, есть ли у меня что-то, что я могла бы ей дать? Думая об этом, я решила засунуть руку в будку. Там, в темноте, мои пальцы наткнулись на одеяло. Я схватила его и вытащила наружу.
Одеяло было не жёстким и не грубым, а наоборот, очень мягким.
Поднеся его к лицу, я поняла, что это то самое сине-зелёное одеяло, которое я помнила с прошлых лет. Я лично купила его для будки, и, в отличие от этого грязного места, тёплый кусок ткани был довольно чистым. О нём заботились, регулярно стирали. Его стирали и клали сюда.
В будку, которой больше не пользовались.
Осознание пришло, и следующие несколько мгновений я не могла найти слов.
Бессознательно я начала пробираться сквозь темноту в поисках бабушки.
«Сима? Ты здесь?»
«Да, эм, извини. Ничего. Я куплю тебе сувенир, если вдруг найду что-то».
Теперь я говорила гораздо быстрее, чем всего мгновение назад.
«Всё нормально, всё нормально. Честно, единственный сувенир, который я хочу... это видеть тебя».
Кстати о быстрой речи, Таруми тоже держалась неплохо.
«Видеть меня?»
«Да. Как... Этого было бы достаточно. Это всё, что мне нужно. Постой, нет, я хочу сказать... Извини. Я не знаю, что говорю».
Её слова слились воедино, образуя нечто среднее между длинным монологом и искренними извинениями. Позволив им течь мимо меня, я мягко вернула одеяло на место.
Полагаю, это была суть сентиментальности.
Что-то слегка болезненное, словно волна холодного воздуха проникла в грудь, оставляя внутри пустоту.
«Ну что ж, думаю, мне пора заканчивать. Кажется, если я продолжу, я могу сорваться», — весело сказала Таруми. О чём она говорила? Я не была уверена. Как бы то ни было, мне было трудно представить, что это было что-то хорошее.
«Эм, конечно. Как скажешь. В любом случае, пока».
«Да. Не могу дождаться, когда увижу тебя здесь, Сима!»
«Да-да».
С этими мягкими словами я завершила разговор.
Затем, примерно через десять секунд...
«Можно тебе позвонить?»
...пришло сообщение от Адачи. Я была настоящей знаменитостью, не так ли? Шучу, если это не было очевидно.
Адачи всегда так делала — сначала спрашивала разрешения, а потом звонила. С одной стороны, мне было интересно, не было бы проще для всех, если бы она просто пропустила этот этап и позвонила сразу, но с другой, это делало её довольно скромной. Это была та черта, которая мне в ней нравилась. Почему? Потому что она хорошо показывала, каким человеком она была.
«Можно», — ответила я, и мой телефон мгновенно зазвонил. Я не могла не улыбнуться.
Передо мной возник образ Адачи, терпеливо сидящей на кровати и ждущей моего ответа.
«Да, я здесь».
«Привет».
Мне казалось, что наши приветствия имели бы больше смысла, если бы их поменяли местами.
«Симамура?»
«Да-а-а», — повторила я, растягивая слово по какой-то причине. Насекомое, которое я не могла узнать по звуку, пело на заднем плане.
«Эм... Как у тебя дела?»
«У меня? Нормально. Я только что разминала голосовые связки, разговаривая с подругой».
В тот момент я не придала этому значения, но, оглядываясь назад, возможно, зря. Была вероятность, что Адачи снова начнёт дуться. Хм... С ней действительно было трудно иметь дело, не так ли? В глубине души я так и чувствовала.
Зная, что мне не следует говорить о других, учитывая мою собственную ситуацию, я поняла, что Адачи общение с другими даётся нелегко. Несмотря на это, она изо всех сил старалась стать ко мне ближе, и хотя часть меня задавалась вопросом, почему именно, я не могла избавиться от ощущения, что прямой вопрос снова приведёт нас на путь, по которому мне не хотелось бы идти.
С другой стороны, возможно, именно сдерживание этих чувств, позволение им накапливаться и гнить и привело к тому инциденту.
Человеческие отношения требуют времени и усилий.
Это особенно верно, когда имеешь дело с таким сложным человеком.
«Глоток».
Я слышала, как Адачи сглатывает по телефону. Она пила что-то? Или, может, просто вдыхала лишний воздух?
Как бы то ни было, у меня было ощущение, что это даётся ей нелегко.
«Итак... Симамура, как там у тебя?»
Звуча немного напряжённо, Адачи сменила тему. Хотя я всё ещё не могла бы назвать это естественным, она определённо прогрессировала.
«Как там? Прости, что ты имеешь в виду?»
«Ну... Ты чувствуешь ностальгию? Воздух приятен для лёгких? Я сама никогда не испытывала ничего подобного, так что не знаю...»
«Теперь поняла. Хм, да, можно сказать, что здесь довольно ностальгично».
Это была ложь.
Это также открывало целый ряд других вопросов, но вместо того чтобы отвечать на них, я сама сменила тему.
«А что насчёт тебя, Адачи? Чем ты занималась сегодня?»
«Я? Эм, ходила на работу».
«Правда? Молодец, молодец».
«И ещё, я купила купальник по дороге домой».
«Купальник? Разве у тебя уже нет одного?»
Передо мной возник образ того, как она была одета во время нашей последней поездки в бассейн. В тот день она действительно была в наступлении.
«Есть. Но, э-э, я подумала, что не помешает иметь второй».
«Понятно. Ты планируешь поехать на океан или что-то в этом роде?»
Она вряд ли была в том возрасте, чтобы я могла представить, что она поедет с семьёй. Впрочем, это не имело значения.
«Нет, я... Эм... Я планирую, да. С тобой».
«А? Со мной? Я слышу об этом впервые».
«Ой, извини. Я имела в виду, что было бы здорово, если бы мы могли, так что, э-э, ты бы хотела?!»
В этом приглашении было что-то угрожающее, словно её слова кусали мои уши. Мне стало немного дурно.
Её голос также звучал немного пронзительно. Впрочем, она всегда была такой.
«Я не думаю, что вопрос в том, хочу я или нет. Океан далеко от нас».
«Ну, в таком случае... пусть это будет река!»
«Плавать в реке? Разве это не опасно?»
Я помню, как меня бесчисленное количество раз предупреждали, чтобы я не делала этого, если не хочу поскользнуться на камне и разбить голову.
«Если река не подходит, тогда... может, озеро?»
Что она собиралась предложить дальше, если я откажусь? Болото?
Какова бы ни была причина, она, похоже, была одержима водой. Хотела ли она продемонстрировать новый купальник? Если так, то подошла бы горячая ванна? Было ли это так просто? Хм... Честно говоря, мне было забавно.
«Эй, можешь скинуть мне фото?»
«...А? Чего?»
«Твоего купальника», — потребовала я, в основном чтобы подразнить её. Адачи звучала довольно сомневающе, и хотя она пробормотала что-то вроде «зачем», её голос вскоре отдалился.
Похоже, она собиралась сфотографировать его для меня. Учитывая, как странно прямо она относилась к таким вещам, было логично, что она хотела похвастаться.
Я тоже убрала телефон от уха и сосредоточилась на экране. Мне не пришлось долго ждать, и через несколько мгновений пришло сообщение с прикреплённым фото.
На фото был её купальник, разложенный на кровати. Он был синим — моим любимым цветом.
Хм. Хотя это было верно в буквальном смысле, это было не совсем то, что я хотела.
«Я имела в виду, что хотела бы увидеть тебя в нём».
«А? Но зачем? Для чего?»
«Ещё одно фото, пожалуйста».
Игнорируя все вопросы Адачи, я потребовала второе фото. Почему я это сделала? Просто; мне было забавно дразнить её и смотреть, как она реагирует, когда смущается. Трудно сказать без зеркала, но я бы не удивилась, если бы на моём лице появилась лёгкая ухмылка. Немного подождав, я услышала, как слабое дыхание Адачи отдалилось.
Похоже, она собиралась снова сфотографироваться.
Меня наполнило чувство, которое я почти готова была назвать волнением, пока я ждала её. Фото наконец пришло, и, скажем так, оно оправдало все мои ожидания.
«Ха!»
Сам купальник был ничего, но моё внимание привлекло выражение лица Адачи. Она пыталась изо всех сил улыбнуться, но была слишком смущена, чтобы полностью вложиться в это. Её рот был напряжён, глаза странно вытаращены, волосы прилипли ко лбу от пота. Всё это дополняла суперстранная поза, которую она выбрала. Левая рука была вытянута, как будто она делала селфи, и хотя само по себе это было нормально, в сочетании с тем, как остальное тело слегка отклонялось назад, это выглядело так, будто она была одним из тех супергероев, которые вот-вот трансформируются.
Хотя фото, очевидно, было статичным, мне даже сейчас казалось, что её тело трясётся.
«Ахаха. Спасибо».
Когда я поблагодарила её, на заднем плане послышался глухой удар. И не один, а много. Было похоже, что она колотит подушку.
«Довольно эффектно, должна сказать».
Этот комментарий также был встречен серией ударов. Мне было забавно представлять, как она это делает, всё ещё в купальнике.
«Куда именно ты хочешь пойти в этом?»
Океан? Река? Болото? Разные колкие предложения проносились в моей голове, пока Адачи нервно не сказала:
«...Горячая ванна».
Значит, именно то, о чём я думала, да? Я не могла не улыбнуться.
«Хм, хорошо. Давай сходим, когда я вернусь домой».
Странно ли, что две старшеклассницы идут вместе в горячую ванну? Наверное, найдутся те, кто скажет, что да.
И всё же, возможно, именно эта странность была движущей силой наших отношений.
Я часто испытывала такое чувство.
Следующие несколько мгновений мы говорили о всяких пустяках. Это случалось довольно редко; обычно мы просто замолкали после основной темы.
Затем, немного позже, когда моё горло начало саднить, а звук насекомых сменился на пение птиц, я решила, что пора заканчивать.
«Ну что ж. Сладких снов, Адачи».
Мой голос прозвучал намного мягче, чем я хотела. Даже я была немного удивлена этим.
«Да. И тебе. Спокойной ночи».
Голос Адачи, с другой стороны, звучал довольно напряжённо и официально. Почему? Я понятия не имела. Затем я завершила звонок и глубоко вздохнула.
Значит, вот как, да? Она пошла и купила себе купальник? Мне казалось, что Адачи постепенно меняется как личность.
Я думала о ней несколько раз в течение дня, но ни разу не подумала, что она могла заниматься этим.
Время шло, и она менялась, там, по ту сторону календаря.
Каждый день рождаются бесчисленные люди, даже если я не вижу этого. Эти люди взрослеют, встречают других, заводят отношения, а затем умирают. То же самое происходит и с мелкими вещами; в любой момент где-то в далёкой стране по дороге едет машина, из автомата покупают банку колы, существо в море тихо выдыхает.
Родиться заново и жить в довольстве.
Стареть, покрываться пылью и оставаться позади.
Никогда раньше я не задумывалась об этом.
Я была такой невежественной, такой наивной в детстве. С тех пор мало что изменилось.
Я положила руки на согнутые колени, закрыв ими лицо. Затем я повернула уши к слабому звуку дыхания рядом со мной.
Там я увидела себя из прошлого, стоящую у собачьей будки. Я пыталась и пыталась, но не могла совместить себя с ней. Прошлое и настоящее не смешивались.
Вероятно, именно поэтому мои слёзы не выходили, сколько бы я ни ждала.
Раздался звук, и я подняла голову. На мгновение мир передо мной показался размытым, искажённым, в основном из-за того, что я только что давила на глаза.
К тому же ночь стала темнее.
Адачи отправила мне сообщение. Как и предыдущее, оно состояло всего из одного сердечка.
«Это уже стало её привычкой?»
Немного подумав, как ответить, я решила отправить ей сердечко в ответ.
Ах, моё сердце, оно угасает.
Шучу. Но серьёзно, мне нужно было не заходить слишком далеко, иначе я могла бы не сдержаться.
Передо мной возник образ океана мисо, который я случайно вылила на тарелку во время ужина. Если бы моё сердце стало таким, мутным и кашеобразным, было бы не очень приятно.
Если предположить, что новый опыт делает тебя сильнее, тот факт, что я никогда не была в подобной ситуации, мог означать, что я гораздо слабее, чем думала.
Будто в какой-то момент моё тело и разум разделились, и я этого не заметила.
Всё ещё держа телефон, я опустила руку.
Там, глядя на пустую собачью будку, я погрузилась в сельскую темноту.
Звук машин вдалеке вызывал в моём воображении образ ночного города, нарисованный на раздвижной двери.
