

Адачи и Шимамура

Том 7 · Глава 0.1 — Если бы они не встретились на втором этаже спортзала

Когда я стала взрослой? Где именно можно провести линию между моим детством и нынешним этапом жизни? Лично я чувствовала, что переломный момент наступил, когда я начала ездить на поездах вместо того, чтобы ходить пешком или пользоваться велосипедом. Я не говорю, что это было что-то положительное, типа я повзрослела или что-то в этом роде. Скорее, это был шаг, сделанный исключительно по необходимости. Никто не способен точно оценить, насколько он зрелый. Конечно нет. Именно поэтому стандартный способ измерения полагается исключительно на возраст человека и ни на что другое.

Мир в целом обращался со мной как со взрослой, и я должна была вести себя соответственно.

В этом не было ничего больше.

Сев на поезд до другой префектуры, я теперь пробиралась через поток людей к станции метро. Не имея времени разглядывать грандиозные золотые часы — популярное место встреч, — я быстро спустилась по лестнице под землю.

Первое, что ударило мне в нос, когда я оказалась под землёй, был запах людей — или, скорее, запах косметики, средств для укладки волос и других подобных вещей. Мои уши заполнились различными звуками со всех сторон, что делало эту ситуацию противоположностью спокойной и расслабляющей.

Я села в метро и проехала одну станцию, прежде чем снова подняться по лестнице для очередной пересадки. Вопреки тому, как мало я продвинулась в плане расстояния, я довольно сильно запыхалась. Моё тело начинало тяжелеть, словно окружающая пыль прилипала ко мне.

С тех пор как я закончила школу и устроилась на работу, не прошло ни дня, чтобы я не чувствовала себя уставшей.

Стоя на платформе в ожидании поезда, я невольно взглянула на ряд людей рядом со мной.

Через три человека от меня стояла женщина с очень безжизненным выражением лица.

Опять. Опять я вижу её. Вот что я чувствовала.

Её волосы были достаточно длинными, почти до пояса. Они также были слегка каштановыми, вероятно, из-за того, что были давно окрашены. Что касается её глаз, они были красновато-карими и всегда выглядели тяжёлыми и уставшими. Вероятно, именно поэтому её лицо произвело на меня такое впечатление. Я часто видела её по утрам, поэтому думала, что, как и я, она тоже офисный работник. Мы, казалось, были примерно одного возраста. Кроме того — и это само собой разумеется — она была для меня совершенно незнакомым человеком.

Я не знала её имени и точно так же не могла припомнить, чтобы видела её где-то за пределами станции. Я ни разу с ней не говорила.

Если подумать, я действительно не была знакома ни с одним из людей, с которыми собиралась сесть в поезд. Все мы были незнакомцами, направляющимися куда-то далеко. Нас ничто не связывало. Если так посмотреть, это создавало ощущение, что я нахожусь в тюрьме без решёток. Почему именно этот образ пришёл мне в голову? Я должна была предположить, что это связано с тем, что я находилась под землёй и не видела неба.

Через несколько мгновений прибыл поезд. Я села, и женщина с усталым видом сделала то же самое, хотя выбрала другой вагон. Удастся ли мне сегодня сесть? С лёгким волнением я заглянула внутрь и обнаружила, что, к сожалению, все места уже заняты. Вздохнув, я подошла к закрытой двери на противоположной стороне от входа и встала на своё место. Там я прижалась лицом к стеклу и снова вздохнула.

День только начался, а я уже чувствовала себя такой невероятно уставшей. Бьюсь об заклад, все остальные чувствовали то же самое.

Я достала календарь, чтобы за что-то уцепиться, и, хотя я уже знала это, увидела, что сегодня четверг. Даже когда этот день закончится, останется ещё один. Единственным утешением было то, что пятницы обычно бывают не такими утомительными, как остальные дни. Моя голова наклонилась ещё больше, когда я думала об этом.

И тут поезд тронулся.

Сквозь тьму, застилавшую мне обзор, я была перенесена не в мир снов, а в реальность.

Мой возраст означал, что большую часть своей жизни я провела ученицей, и поэтому мне до сих пор часто снятся сны о школе. Сегодняшний сон был таким же. Во сне была ночь, и хотя я не знаю, какая комбинация задержаний и дополнительных занятий поместила нас в школу в такой час, факт оставался фактом: нас заставили заниматься. Естественно, мне это совсем не нравилось.

Я чувствовала себя ужасно уставшей и хотела только одного — уйти и лечь спать, настолько уставшей, что по какой-то странной логике я решила, что могу это сделать. Когда я осознала это, я уже собрала сумку и вышла из класса (почему-то такого же большого, как спортзал, и расположенного на первом этаже). Вдыхая холодный ночной воздух, я шла лёгкими шагами. Никто не остановил меня. Никто не крикнул мне. Конечно нет. Это было логично. Почему?

Потому что я больше не была ученицей.

Именно в тот момент, когда я это осознала, зазвонил будильник.

Я пришла в себя и одновременно поняла, что это был сон.

Эта часть была забавной. Остальное — не очень.

Я чувствовала себя такой невероятно уставшей. Как бы долго я ни спала, это ощущение не проходило. Оно оставалось в моей голове, в моих глазах. Но поскольку я не чувствовала усталости нигде больше, я могла только предположить, что моё тело отдохнуло, даже если разум — нет. С горечью уставившись на устройство, заставившее меня проснуться, я медленно встала с постели и начала свой утренний ритуал. В отличие от студенческих времён, я больше не могла просто пропустить день, когда мне хотелось. В конце концов, сны были всего лишь снами.

Две вещи остались неизменными в моём утреннем распорядке со студенческих лет: нахальный тон моей младшей сестры, которая говорила мне собраться, когда уходила в школу, и то, как мама пинала меня под зад, чтобы я поторопилась. Медленно я закончила остальные приготовления. Только когда я плеснула холодной водой в лицо, я начала чувствовать себя хоть немного проснувшейся. Теперь, когда мои глаза открылись, в зеркале передо мной отражалось моё собственное лицо, совершенно лишённое цвета.

Я ткнула себя в щёки. Чего-то определённо не хватало. Конечно, моя кожа не умирала или что-то в этом роде, но что касалось моего цвета лица, он действительно казался бледным. Я не могла не отвести взгляд и рассмеяться, думая о людях, которых часто видела на работе, — об их лицах.

Я доехала на автобусе до станции, а после короткой поездки на поезде направилась к метро. Именно в такие моменты я жалела, что не устроилась на работу где-нибудь поблизости. Это было не единственное, о чём я жалела. В общем, путь, который я выбрала в жизни, был более или менее случайным, и теперь, оглядываясь назад, я видела ошибки и неудачные решения повсюду. Полагаю, в этом и заключается жизнь.

Стоя на платформе, ожидая и изо всех сил стараясь не зевать, я случайно обернулась и увидела знакомое лицо. Это было лицо женщины. Я видела её довольно часто, поэтому предположила, что она живёт где-то рядом и ходит на работу примерно в то же время. Её чёрные волосы были длинными, и в сочетании с тем, как она опускала голову — слегка сутулясь, — это придавало ей немного меланхоличный вид. Казалось, её глаза скрыты за вуалью. Она была чуть ниже меня, и я могла предположить, что мы примерно одного возраста.

Я часто видела её лицо, но мы были незнакомы.

Зевнув и вытерев выступившие слёзы, я повернулась обратно. Ещё несколько мгновений — и придёт поезд.

Поезд, который отвезёт меня в то время и место, где всё, чего я хотела, — это уехать и вернуться домой.

В конце концов поезд прибыл, и, как обычно, женщина с безжизненным выражением лица села в другой вагон. На этот раз были свободные места, и хотя казалось, что я смогу сесть, если захочу, я намеренно избегала этого. Почему я так поступила? Видите ли, у меня была вредная привычка засыпать, когда я садилась в утреннем поезде, и это иногда приводило к тому, что я проезжала свою остановку. Именно поэтому сидеть я позволяла себе только по пути с работы. Хотя не то чтобы мне часто это удавалось; вечерние поезда обычно были гораздо более переполнены.

Держась за поручень рядом с сиденьями, я смотрела в пустоту.

Я стояла, да, но мне всё ещё казалось, что если я не буду осторожна, я могу задремать.

Глядя на схему маршрута, пока поезд двигался от одной остановки к другой, я подумала:

Случится ли в моей жизни когда-нибудь что-то интересное?

Изменится ли когда-нибудь пейзаж вокруг меня, или плоские, скучные равнины останутся навсегда?

Конечно, я могла бы сделать первый шаг, просто побежать, но даже тогда в этом не было бы особого смысла. Мне некуда было идти, нечего было делать.

Зная это, я предпочла бы остаться на месте и спать. Спать вечно.

Чем скорее закончатся боль и страдания, тем лучше. Так я думала.

Люди часто говорили мне, что я скучная. Иногда они явно шутили, но иногда — не очень.

Я не обязательно с ними не соглашалась. Почему? Потому что я сама находила свою жизнь довольно скучной. Мне не были интересны люди, с которыми я общалась. Меня вообще мало что интересовало. Я могла только предположить, что всё это проистекает из моего собственного отсутствия харизмы.

Я привыкла к своей повседневной рутине, состоящей только из пробуждения, работы и возвращения домой. Ни в один момент дня я не проявляла никаких эмоций. Происходящие события могли бы и не происходить. Это было довольно утомительно, но в то же время не так уж плохо.

На это можно было смотреть как на продолжение моих школьных лет.

Как и тогда, у меня не было близких друзей, никого, о ком бы я думала.

Если бы мне пришлось описать свои ощущения, я бы сказала, что это похоже на то, когда у тебя пересохло в горле и ты больше не можешь говорить внятно. Или, говоря более прямо, это раздражало. Бесило.

Скорее всего, такой и будет моя жизнь впредь. Я буду мучительно переживать один скучный день за другим, чувствуя себя так же, как сейчас.

Я была готова к этому. И поскольку я была готова, я смогу это выдержать.

Закончив очередной рабочий день, который не приносил никакой пищи моему сердцу, я теперь спускалась по лестнице, ведущей к станции метро.

Вздохи, которые вырывались из моего рта, пока я стояла и ждала поезда до дома, немного отличались от обычных. Это были не вздохи усталости, а скорее облегчения.

Поезд наконец прибыл, и, слушая шаги школьников, спешащих по лестнице, чтобы успеть, я села. Там я заметила свободное место и сразу направилась к нему. Я не собиралась никому его уступать.

Снова вздохнув, я села.

Мгновением позже место рядом со мной тоже заняли.

Я повернулась, и прежде чем я осознала, моё тело застыло.

Это была та же женщина, которую я видела сегодня утром. Она села. Прямо рядом со мной.

Судя по тому, как она теперь смотрела на меня, я была не единственной, кто заметил.

Я подняла голову. Она сделала то же самое. Слегка сдержанно, почти откидываясь назад, мы смотрели друг на друга.

Как раз когда поезд тронулся, на её лице появилась смущённая улыбка. В ней было что-то странно мягкое, что-то, от чего моя кожа начала покалывать. Я тряхнула головой и отвела взгляд.

Так долго мои эмоции были заперты, а теперь их щекотали.

Серьёзно, что здесь происходило? Чувствуя себя странно застенчивой, я робко взглянула на женщину.

Она тоже смотрела на меня. Её широкие, мягкие глаза смотрели на меня с недоумением.

Наши глаза встретились, и мои щёки мгновенно покраснели. Я снова отвела взгляд.

Казалось, что вся пыль, накопившаяся на мне, была сдута.

Почему? Почему я чувствовала себя так?

Я просто ехала в поезде с кем-то. Вот и всё.

Я никогда не слышала голоса этого человека. И всё же...

И всё же моё сердце билось так невероятно быстро.

Моя спина обычно была сгорблена, но теперь я сидела идеально прямо.

Мы обе знали, где нам выходить.

Мы даже не разговаривали ни о чём. Просто сидели вместе.

Вместе? Нет, это было неправильное выражение. То, что мы обе здесь, было чистой случайностью. Простое совпадение.

И всё же мне было интересно, разве не так происходит встреча с кем-то?

Это не было чем-то заранее решённым. Это просто... случалось.

По какой-то причине две жизни, которые должны были идти прямо, переплелись друг с другом.

Возможно, путь в жизни не был таким уж фиксированным, как я думала.

Поезд остановился. Ещё немного, и этот момент закончится.

Зная это, я сделала то, что сделала. Я проявила к ней интерес.

«Эм... Как вас зовут?»

Даже если бы я упустила свой шанс встретить её, однажды я бы обязательно с ней столкнулась.

Это была судьба. Судьба, которая изменила мою жизнь и превратила мой скучный мир в гораздо более интересный и активный.

Сегодняшняя Адачи

Прошлой ночью мне приснился сон.

Он был настолько прекрасным, что я не помню, что в нём произошло. Я не помню, но я знаю, что он был прекрасным.

Прекрасным. Таким он и был.
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