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Первый день экзаменационных каникул.
День, когда фактически начиналось лето. Когума проснулась раньше, чем обычно просыпалась для поездок в школу.
Сегодня начиналась её летняя подработка. Первая работа в жизни, которую она пробует в десятом классе, — помощь в школьных делах.
Вчера она уснула прямо в школьном спортивном костюме, ставшем её «рабочей одеждой», но сейчас Когума скинула его вместе с бельем и приняла холодный душ. Не столько ради чистоты, сколько для того, чтобы взбодрить кожу и всё тело, снимая скованность от нервного напряжения.
Осмотрев еще раз нагишом вещи, которые нужно взять с собой, Когума надела свежее белье, спортивную футболку и штаны.
Она приготовила завтрак: растворимый кофе с большим количеством молока, незажаренный тост и целый помидор. Понимая, что всё еще нервничает, Когума включила радио.
Из динамика, на котором почти никогда не переключали волну с NHK-FM, зазвучала песня Гленна Фрая. «Smuggler's Blues» (Блюз контрабандиста).
Поочередно отправляя в рот тост с маслом и джемом и делая глотки кофе, она вслушивалась в текст, полагаясь на свой английский (который был чуть лучше среднего). Похоже, песня была о человеке, занимающемся почти тем же ремеслом, что и она.
Слушая номер о тяготах перевозчика, Когума откусила подсоленный помидор. Скоро ей предстояло выехать на трассу на «Кабе» и везти документы. «Главное — не превратиться в такую же кашу, как этот помидор», — подумала она, заканчивая завтрак.
Одежда была на ней, оставалось собрать вещи. Впрочем, никаких особых указаний о снаряжении она не получала. Как обычно: кошелек с правами, мобильный телефон, ключи и на всякий случай шариковая ручка.
В адресной книге телефона был номер Рейко, который та дала «на всякий случай», но Рейко, собиравшаяся в путешествие на своем «Хастлере», скорее всего, была уже далеко от этих мест. Когда Когума из вежливости спросила, куда та едет, Рейко ответила лишь: «В место, которое близко, но далеко».
Поколебавшись, куда положить телефон и кошелек (в карманах джерси они топорщились и могли выпасть), Когума сложила их в простой черный поясной кошелек и надела его через плечо, как перевязь.
Застегнув новые цифровые часы Casio F-91W и взяв шлем с перчатками, Когума обула свежие кеды Keds и коснулась ручки входной двери.
Тут она заволновалась о том, как выглядит. Скинув зашнурованные кеды, она вернулась в комнату и проверила свое отражение в зеркале ванной. Всё то же лицо, черное каре, синий спортивный костюм и сумка через плечо.
Увидев этот неброский, незаметный образ, Когума испытала скорее облегчение, чем разочарование. Однако она подумала, что если в будущем решит всерьез устроиться на работу, ей понадобится ростовое зеркало в прихожей, а не только маленькое в ванной. Не для того, чтобы наводить красоту, а чтобы быть уверенной: она не выглядит неопрятно.
Заведя «Каб», Когума выехала на привычную дорогу. Она сознательно ела с той же скоростью и в той же манере, что обычно, и вскоре прибыла к школе.
Она направилась в учительскую, в учебную часть — место, которое раньше казалось ей далеким и чужим. Было чувство, будто она зашла с черного входа в привычный магазин — туда, куда пускают только персонал.
Когума поздравила учителя, ответственного за учебную часть. Пожилой педагог, которому скоро предстояло выйти на пенсию, без лишних предисловий протянул ей лежащий на столе матерчатый пакет.
Темно-зеленая сумка-мешочек из плотной ткани. Сбоку была пришита бирка «Ichizawa Hanpu», а в центре выткано: «Школьные документы».
— Я должна доставить это? — уточнила Когума.
Хотя обычно в это время начинался первый урок, сегодня был выходной, и старый учитель выглядел полусонным. Всё происходило настолько буднично, что она решила переспросить:
— Есть ли ограничения по времени? — Будет хорошо, если вернешься к обеду.
Пораженная простотой указаний и легкостью сумки, Когума поклонилась и вышла из учительской. Напряжение, владевшее ей с утра, немного отпустило.
Она уложила сумку (похожую на дипломатическую почту, о которой говорила Рейко) в стальной кофр «Каба», заперла его на ключ и тронулась с места.
До Кофу было чуть больше двадцати километров. По вчерашнему опыту — около 40 минут в одну сторону. Напевая под нос утреннюю песню из радио, Когума направилась на восток по Косю-кайдо.
Сколько бы она ни пыталась успокоиться, легкая дрожь в руках не унималась, чутко передаваясь на переднее колесо. Но этот «Блюз контрабандиста» помогал её «Кабу» держать дорогу ровно, не давая сойти с пути.
