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Едва выехав со двора на «Кабе», Когума поняла: отправляться в путь, не решив, куда именно ехать — плохая затея.
Решив посвятить выходной от летней подработки поездке на мопеде, она остановилась у станции Хинохару всего в пяти минутах от дома. Когда пытаешься придумать маршрут прямо на ходу, начинаешь колебаться перед перекрестками — ехать прямо или повернуть, а на прямых участках — сомневаться, стоит ли продолжать путь. Из-за этого траектория становится виляющей и неуверенной.
Для пешехода или велосипедиста это, может, и нормально, но на «Кабе», который движется со скоростью автомобилей, это лишь создает ненужные помехи дорожному потоку.
Раз уж она решила куда-нибудь съездить и съесть там свой обед, нужно было выбрать хотя бы конечную точку. Когума принялась изучать туристическую карту у вокзала.
Станция Хинохару на линии Тюо. Несмотря на то что она находилась совсем рядом с её квартирой, Когума почти ею не пользовалась — поводов для дальних поездок не было. С тех пор как она села на «Каб», она не заходила сюда ни разу. Привокзальная площадь с парой старых лавок явно не была тем местом, куда ходят за покупками первой необходимости.
Она присмотрелась к карте достопримечательностей, мимо которой всегда проходила не глядя. Оказалось, в окрестностях Хинохару есть несколько «туристических» мест. Храм Дзиссо-дзи, знаменитый своей древней сакурой Дзиндай-дзакура; природный парк Оомурасаки сразу за станцией; этнографический музей неподалеку от её школы. Было и несколько кемпингов.
Ни одно из этих мест не вызвало у неё интереса. В некоторых она уже была со школьными экскурсиями, а смотреть на другие просто так не хотелось. Если проехать чуть дальше, можно добраться до завода «Suntory» в Хакусу. Все в классе знали, что там можно бесплатно сходить на экскурсию и дегустацию. Но слушать в законный выходной лекции, похожие на школьные уроки, или пробовать «Природную воду Южных Альп», которая и так течет из крана, ей совсем не хотелось.
Стоя у безлюдной станции в Яманаси и изучая карту подобно туристу из мегаполиса, Когума наткнулась на одно название.
Киёсато.
Это место находилось в том же городе Хокуто, что и её нынешнее жилье, но было знаменитым туристическим курортом. С момента переезда Когума там еще не бывала, а судя по карте, ехать было не так уж далеко.
Когума оседлала мопед, нажала на кикстартер и завела двигатель. Цель выбрана. Она едет в Киёсато. Возможно, там она увидит что-то отличное от улиц Кофу и Нирасаки, к которым уже успела привыкнуть по работе.
До вокзала Киёсато она добралась всего за полчаса. Путь был предельно простым: проехать немного вдоль путей от станции Хинохару, повернуть на север на пересечении с национальным шоссе и шпарить всё время прямо. Расстояние — меньше 20 километров.
Киёсато, который находился даже ближе, чем Кофу, оказался городом совершенно иного типа, нежели всё, что Когума видела раньше. Вокруг белого бетонного здания вокзала тянулись ряды домов в европейском стиле. Повсюду преобладали белый цвет и пастельные тона.
Первое впечатление Когумы — «легкомысленный город». Кафе, бистро, пансионаты, церкви, сувенирные лавки. Всё то, что городские жители представляют себе при слове «курорт в Южных Альпах».
Когума в своем джинсовом костюме, который издалека можно было принять за рабочую робу, почувствовала себя здесь лишней. Было воскресенье, разгар каникул, и по нарядным улицам у вокзала гуляло множество семей и пар.
Найдя место, где можно приткнуть «Каб», Когума, не слезая с сиденья, открыла задний кофр, достала онигири и принялась за еду. Прохожие не удостаивали её даже взглядом. Совершенно обычный «Каб» с черным стальным ящиком и неброская девушка в джинсе. Она выглядела скорее как сотрудница строительной компании или фирмы по прокату оргтехники, которая решила сачкануть в разгар рабочего дня. А может, и вовсе как партизанка откуда-нибудь из Вьетнама.
Доев онигири и не почувствовав при этом ни особого вкуса воздуха, ни интереса к городу и прохожим, Когума запила еду чаем из бутылки и завела мотор. Проехав немного по торговой улице, созданной будто специально для заезжих туристов, а не для местных, Когума ощутила укол обиды от того, что этот город её подавляет. Чтобы доказать обратное, она припарковалась у одной из лавок и купила мягкое мороженое.
Присев на скамейку, она вспомнила, что так и не включила радио. Достала приемник из ящика, вставила наушники и принялась лизать мороженое под те же FM-волны, что слушала дома. Мороженое со вкусом винограда из Кацунумы стоило как два её обычных реторт-обеда. Она не знала, стоит ли оно того, но, по крайней мере, убедила себя, что «пробует этот город на вкус» и «наслаждается отдыхом», чтобы не чувствовать себя в убытке.
Доев мороженое, Когума села на мопед и, не став осматривать больше ничего, двинулась в обратный путь. Вернувшись в квартиру, она посмотрела на одометр. Пробег — чуть меньше 50 км. По расходам — около ста иен на бензин и цена одного рожка мороженого.
Странная поездка: то ли удалась, то ли нет. Но всю дорогу назад она думала об одном.
«Куда бы мне поехать в следующий раз?»
Среди профессиональных курьеров, гонщиков или тест-драйверов — людей, которые проводят в седле весь рабочий день, — на вопрос о хобби многие отвечают: «Да, пожалуй, в выходные тоже катаюсь на мотоцикле».
Когума не знала, относится ли она к этой породе людей, но она выбрала провести выходной с «Кабом» и знала, что будет делать так и впредь.
