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В отделе экипировки магазина подержанных мототоваров было полно зимних перчаток, но Рейко, похоже, никак не могла найти то, что ей по душе.
Тут были и кожаные, как у Когумы, и нейлоновые, и даже модели с электроподогревом. Цены варьировались от копеечных до заоблачных, но Рейко была не из тех, кто выбирает из нескольких кандидатов методом исключения.
Она решила покупать только те вещи, которые кажутся ей идеальными и выдающимися — настолько, что невозможно представить в них кого-то другого, кроме себя. Именно из-за этого принципа она продолжала ездить в матерчатых перчатках с пупырышками, которые выбрала летом, и крайне неохотно подходила к выбору новых.
Рейко снова вышла из отдела перчаток и, забыв, что они приехали за зимней экипировкой, принялась разглядывать детали двигателя.
— Это тоже зимняя подготовка! Зимой, когда падает влажность и температура воздуха на впуске, мне нужно заново настраивать подачу топлива и охлаждение моего «Хантера»!
Когума за руку оттащила оправдывающуюся Рейко к выходу. Проще говоря, в этом магазине не нашлось ничего, что могло бы пленить Рейко, которая всегда жаждала только самого лучшего. Рейко часто говорила: «Когда встречаешь Свою Вещь, она сама врывается в твое поле зрения и заговаривает с тобой». Когума считала, что это полная чушь.
Уводя подругу, Когума направилась в сетевой комиссионный магазин через дорогу. В торговом зале размером с добрый спортзал были горы старых книг и подержанных товаров. Рейко и тут начала заглядывать во все отделы подряд, пока в какой-то момент не заявила, что устала и хочет пить.
«Просто осмотримся и поедем домой», — думала Когума, скользя взглядом по полкам, как вдруг замерла.
Ланч-бокс (бенто-бако).
При её скромной жизни на одну стипендию покупать готовую еду или тратить лишнее на сложные обеды было непозволительной роскошью. Поэтому в школу она всегда брала с собой рис, сваренный дома, и какую-нибудь готовую заправку из реторт-пакета.
Ланч-бокс был для неё чисто утилитарным предметом. Она использовала обычные пластиковые контейнеры из магазинов «всё по сто иен» в Нирасаки или Кофу, а когда те пачкались или у них переставала плотно закрываться крышка — просто выбрасывала и покупала новый. В последнее время она стала использовать старые контейнеры для хранения винтиков и деталей при ремонте «Каба», так что стоиеновые коробочки её вполне устраивали.
Ни жалоб, ни претензий, ни восторга. Просто вещь.
Но на полке в отделе хозтоваров она увидела красный ланч-бокс в клетку — гингем. Он был сделан из качественного пищевого пластика, похожего на тот, из которого делают чаши для супа или лакированные коробки «дзюбако». Выглядел он куда благороднее её контейнеров.
Заинтересовавшись, Когума взяла его в руки. Она представила, как открывает его во время обеда. Вкус еды от этого не изменится, да и в душе вряд ли что-то перевернется. Однако ей подумалось, что красный клетчатый бокс, стоящий на сиденье или на багажнике «Каба», будет смотреться... довольно мило.
Подсчитывая в уме остаток денег в кошельке, Когума перевернула коробку. Там была наклейка с ценой.
В следующее мгновение Когума чуть ли не швырнула ланч-бокс обратно на полку. Цена была в десять раз выше её привычного контейнера. Совершенно неприемлемо.
Рейко, которую Когума до этого тащила за собой, с удивлением посмотрела на неё. — Не будешь брать?
Когума ответила с видом человека, который пытается скрыть досаду за критикой: — Он выглядит хлипким. Если упадет с «Каба» на ходу — точно расколется.
Когда цена не устраивает, остается только придираться к функционалу.
Снова схватив Рейко под локоть, Когума уже собиралась покинуть комиссионку, но опять остановилась. В отделе товаров для активного отдыха, среди горелок, ножей и ламп, стояла походная посуда.
Ноги сами принесли её к полке. Прежде чем она успела осознать свои действия, её рука уже сжимала прямоугольный алюминиевый ящичек.
Рейко подала голос из-за спины: — Это «Месс-тин» от Trangia. Маленький армейский котелок.
Присмотревшись, Когума поняла, что это маленькая кастрюлька с крышкой и складной ручкой из толстой проволоки. Когума схватила его, потому что размер был идеальным для обеда. В её голове мгновенно возник четкий образ того, как она им пользуется.
Рейко начала лекцию: мол, в нем можно сварить сразу две порции риса, крышку можно использовать как мерную чашку, и вообще он годится для кучи разных блюд, а не только для варки риса.
Все эти детали Когуму не волновали. Просто эта коробочка — месс-тин — сама заговорила с ней. Она пообещала, что с завтрашнего дня Когума всегда будет сыта.
Она перевернула его и посмотрела на цену. Чуть дороже того ланч-бокса. Когума кивнула и, прижимая месс-тин к себе, не оборачиваясь, зашагала к кассе.
Она до сих пор не до конца понимала логику Рейко, которая могла бесконечно блуждать кругами, пока не найдет ту самую Единственную и Лучшую вещь, но сейчас Когума была готова признать: такое случается.
Ведь однажды она уже испытала это чувство. С тем самым «Супер Кабом».
