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Закончив дневные занятия, Когума и Рейко приняли приглашение Сии и отправились в пекарню, которой владели её родители.
Магазин, совмещенный с жилым домом, находился примерно в километре к северу от школы по префектуральной дороге — как раз на пути к лог-хаусу Рейко и той самой мастерской, где Когума купила свой мопед. Сии ездила в школу на велосипеде.
С велопарковки, примыкающей к стоянке мопедов, Сии выкатила свой транспорт — велосипед Alex Moulton. На этом аппарате она каждое утро пролетала спуск по пути в школу и упорно крутила педали на подъеме домой. У велосипеда были маленькие колеса и рама тоньше, чем у обычных «дамских» моделей, но система переключения передач не уступала профессиональным шоссейникам. Сзади виднелась подвеска с черным резиновым амортизатором.
Когуму не так впечатлила техническая начинка велосипеда, которая то ли подходила, то ли нет маленькой фигурке Сии, как его цвет — рама была выкрашена в небесно-голубой.
У этой девочки в голубом было всё: заколка, часы и матерчатые кеды. Даже на фестивале, когда нужно было выбрать посуду, Сии настояла именно на нежно-голубом костяном фарфоре, подражающем стилю Веджвуд.
Когума невольно задумалась: а какой цвет «её»? Она никогда об этом не размышляла, но заметила, что чаще всего выбирает простые, прочные вещи цвета сурового полотна.
Рейко завела свой «Хантер» и предложила: — Хочешь, подтолкну тебя до дома?
Когума не раз видела, как мотоциклисты толкают ногами или тянут за собой велосипедистов. Обычно это были личности сомнительного вида. Она вспомнила один такой случай: — Я видела, как двое таких «помощников» дружно улетели в кювет.
Из-за борьбы с эндемическими заболеваниями, проводившейся когда-то во всей префектуре, дренажные канавы в Яманаси делают широкими и бетонными. Рейко лишь пожала плечами, а Сии, вскочив в седло, с легкой дрожью ответила: — Я поеду впереди, а вы за мной.
Два «Каба» медленно покатили вслед за Сии. «Каб» может уверенно идти в потоке машин на большой трассе, но так же легко он способен двигаться со скоростью велосипеда или даже пешехода. В отличие от тяжелых байков, здесь не нужно постоянно ловить баланс и выставлять ноги, а двигатель и свечи зажигания не капризничают на низких оборотах.
Дорога плавно уходила вверх в сторону Южных Альп. Сии, налегая всем своим маленьким телом на педали «Моултона», иногда оглядывалась назад. Она с явной завистью смотрела на девочек, которые просто сидели, пока мопеды везли их сами. Но когда впереди показался новенький деревянный дом, она с гордостью указала на него рукой: — Вот мой магазин. Называется «Бёр» (Beurre).
Сии припарковала велосипед позади стоянки рядом с домом. Там уже стоял старый «Мини» того же небесно-голубого цвета, что и её «Моултон».
Сии сказала, что мопеды можно поставить на гостевой парковке перед входом, и Когума с Рейко припарковали свои «Кабы» в ряд.
Здание было построено в тирольском стиле: красная треугольная крыша и белые оштукатуренные стены, украшенные фресками. Над входом висела эмалированная табличка с выжженным названием: BEURRE.
— По-французски это значит «сливочное масло», — пояснила Сии.
Когума подумала, что это звучит как лозунг «наваристый жирок», который часто пишут на вывесках лапшичных.
Рейко, которая каждое утро покупала здесь сэндвичи на завтрак, заговорила, снимая шлем: — В этих краях это единственное место, где пекут настоящий хлеб в немецком стиле.
В голове у Когумы сложился странный пазл: здание в стиле австрийского Тироля (ближе к итальянской границе), французское название, немецкий хлеб... и дочка, которая на фестивале изображала итальянского баристу. С этим чувством сумбура она поднялась по ступеням к входу.
Дверь открылась с мелодичным звоном деревянного колокольчика в швейцарском стиле. — Я дома! — крикнула Сии.
Интерьер оказался еще более эклектичным, чем фасад. Одну половину занимала типичная пекарня, какие часто встретишь в центре Кофу: подносы, щипцы и ряды свежего хлеба. Вторая половина была зоной кафе, но она была оформлена в духе американского дайнера.
Стены у четырех столиков и стойки были увешаны стальными дорожными знаками и рекламными щитами, стояли автоматы по продаже колы в бутылках и жвачки. На краю стойки стояла хромированная кофеварка, стеклянный кувшин которой был полон некрепкого кофе светлой обжарки.
Градус «беспородности» и отсутствия единого стиля повышала кофемашина De'Longhi, стоявшая бок о бок с американской кофеваркой. Сии говорила, что сама недавно внедрила её в семейный бизнес.
В ассортименте преобладали сэндвичи, а не сладкие булочки — стиль был скорее английским, чем немецким. За прилавком стоял мужчина, очевидно, отец Сии.
— Добро пожаловать. Дочка много рассказывала о том, как вы спасли кафе на фестивале. Я очень хотел с вами познакомиться.
Мужчина, протянувший руку через прилавок, был настоящим великаном с густой бородой. На нем была шерстяная рубашка и рабочий комбинезон.
В Яманаси почти нет выраженных диалектов, но даже без слов было ясно: этот человек не местный. «Приезжий», — отметила про себя Когума, отвечая на рукопожатие.
Его хватка оказалась ненамного сильнее, чем у самой Когумы. Коснувшись его гладкой ладони, она догадалась, что большую часть жизни этот человек работал с бумагами, а не пек хлеб каждое утро.
