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Когда она впервые поехала в школу на «Кабе», привычная дорога показалась ей куда длиннее, чем на велосипеде или пешком.
Теперь же этого расстояния было слишком мало, чтобы прогрелся двигатель, подвеска или сама Когума.
На перекрестке Макихара, где префектуральная дорога примерно на середине пути пересекается с 20-м национальным шоссе, её всё так же посещало искушение: повернуть направо или налево и уехать куда-нибудь подальше вместо школы.
Спустя неполные десять минут после выезда из дома Когума заехала на школьную парковку в центре бывшего поселка Мукава. Вздрогнув всем телом, она слезла с мопеда и бросила взгляд в сторону классных комнат — там было смертельно скучно, но зато работало отопление, что делало их сейчас куда привлекательнее, чем обычно.
Она уже вытащила ключ и собиралась идти в здание, как вдруг её уши уловили звук раньше, чем зашевелились ноги. Слух зафиксировал тот тип шума, который обычно старается избегать любой нормальный человек.
Тяжелый, низкий и очень громкий рокот приближался к ней. Ярко-красный мотоцикл второй категории, слегка визгнув шинами, замер рядом с «Кабом» Когумы.
Это была её одноклассница Рейко на своем CT110 «Хантер Каб». Взглянув на Когуму, она выпалила:
— Холодно!
Рейко без зазрения совести озвучила слово, которое Когума с самого утра изо всех сил старалась не произносить. Сложив пополам свою высокую фигуру, Рейко слезла с «Хантера».
Сразу после покупки этого ярко-красного красавца (чудом уцелевшего нового экземпляра со склада всего пару недель назад), Рейко тут же заменила на нем глушитель и кучу других деталей.
Сняв внедорожный шлем и тряхнув рассыпавшимися длинными черными волосами, Рейко достала предмет, который не очень вязался с её эффектной внешностью.
Бумажный пакет с дымящимися «чука-манами» (китайскими паровыми булочками). В отличие от Когумы, которая никогда не просыпала и завтракала дома, Рейко жила одна в дачном поселке, расположенном в противоположной стороне от апартаментов Когумы. Она часто покупала завтрак по пути и ела его на ходу одной рукой прямо в седле.
Рейко упрямо твердила, что конструкция «Каба» (где все органы управления — передний тормоз, газ и поворотники — сосредоточены справа, позволяя освободить левую руку) создана именно для этого. Когума была с ней не согласна.
Когума знала легенду о том, что «Супер Каб» проектировался так, чтобы разносчик лапши мог управлять им, удерживая поднос с собой на плече. Но на современных дорогах она не собиралась рисковать и практиковать опасную езду одной рукой ради лени или любопытства.
— По пути попался полицейский на «Кабе»... так и не смогла поесть, а ведь такой холод!
Продолжая ворчать, Рейко разорвала пакет и пошла к входу в школу, жуя на ходу. Когума внезапно выхватила у неё из рук недоеденный «ан-ман» (булочку с бобовой пастой).
— Эй! Это жестоко!
Когума откусила кусочек, ощущая вкус тягучей пасты, которая не похожа ни на обычные японские сладости, ни на булочки с начинкой.
— Сегодня я готова взимать штрафы с каждого, кто скажет слово «холодно».
— Но ведь холодно же, ничего не поделаешь! — возмутилась Рейко, доставая вторую булочку и покрепче прижимая её к себе, чтобы защитить от Когумы свой «штрафной фонд», который ей чудом удалось уберечь от дорожной полиции.
Когума уже позавтракала, так что ей хватило и половины булочки. Они поднялись к школьному входу. Когума сняла кеды и достала сменную обувь. Рейко, продолжая одной рукой доедать булочку, ловко скинула свои матерчатые ботинки Palladium.
Они познакомились несколько месяцев назад благодаря тому, что обе ездили на «Кабах». В то время Когума только купила свой почти новый «Супер Каб», выгребши все сбережения, а Рейко ездила на модифицированном почтовом мопеде. Позже Рейко разбила почтовый мопед в аварии и пересела на «Хантер».
Их отношения можно было описать как «закадычные враги», из которых вычеркнули слово «враги».
В классе воцарилось затишье. Рейко уселась перед Когумой, доедая булочку в ожидании звонка на урок.
— Всё, зима пришла...
— Штраф. Следующий раз — лишение прав.
Когума протянула руку, но поняла, что Рейко уже уплела все три булочки и платить ей нечем. Тогда она решила последовать примеру государства — «стричь там, где можно», — и пальцами сняла золотистый листок, прилипший к воротнику блузки Рейко.
Это был лист гинкго, который прилетел вместе с ветром, пока Рейко неслась на своем «Хантере». Осенью на «Кабе» часто приходится отбиваться от таких листьев и зловонных плодов гинкго, которые так неприятно лопаются под колесами.
Когума до последнего собиралась утверждать, что сейчас осень — пока не опадут последние красные листья клёнов. Но увидев в окно, что деревья гинкго вдоль школьной дороги стоят уже почти голыми, она сдалась перед натиском природы и времени.
— Ладно, я поняла. Зима так зима.
Повертев в пальцах этот сухой, сморщенный остаток осени, Когума выбросила бесполезный лист в окно.
Лист гинкго описал в воздухе сложную траекторию, подчиняясь сопротивлению воздуха, пока внезапный порыв холодного зимнего ветра не унес его куда-то вдаль.
